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Chapitre 1 


Soraya 

Je mets un pied dans le wagon et me fige en le voyant. Merde ! Il est déjà 
assis juste en face de ma place habituelle. Je recule. 

- Hé, regardez où vous allez ! 

Un mec en costard rattrape de justesse son gobelet de café tandis que je le 
percute en sortant du troisième wagon. 

- Qu’est-ce que vous foutez ? enchaîne-t-il. 

- Désolée ! 

Je me baisse afin de ne pas être vue depuis l’intérieur de la rame et je 
remonte en courant plusieurs wagons comme ça. Les petites lumières placées 
près des portes tournent au rouge, un signal sonore annonce le départ imminent 
du métro. Je saute dans le septième wagon juste au moment où les portes se 
ferment. 

Il me faut une bonne minute pour reprendre mon souffle. Je dois absolument 
recommencer à faire du sport. Je trouve un siège dans le sens de la marche. Je 
préfère m’asseoir à côté de quelqu’un plutôt que d’être dans la direction opposée 
au mouvement. L’homme baisse son journal tandis que je me glisse à ses côtés. 

- Désolée, il faut que je sois dans le sens de la marche. 

Les deux sièges face à lui sont vides. L’étiquette aurait voulu que je 
choisisse l’un des deux, mais je préfère éviter de vomir plutôt que respecter les 



formes. 

- Moi aussi, répond-il en souriant. 

Je mets mes écouteurs en soupirant de soulagement tandis que le train 
s’ébranle. Une minute plus tard, on me tapote l’épaule. L’homme à côté de moi 
attire mon attention sur un mec qui se tient debout dans l’allée. 

J’enlève un écouteur, agacée. 

- Soraya. Je t’avais bien reconnue. 

Cette voix. 

- Euh... salut. 

Comment il s’appelle déjà ? Ah oui... comment aurais-je pu oublier ? Mitch. 
Mitch à la voix de fausset. Je suis toujours fâchée avec ma sœur à cause de cette 
catastrophe. Pire. Blind. Date. De. Ma. Vie. 

- Comment vas-tu, Mitch ? 

- Bien, et encore mieux maintenant que je te vois. J’ai essayé de te contacter 
à plusieurs reprises. Je dois avoir noté le mauvais numéro, parce que tu ne m’as 
jamais répondu. 

Voilà, c’est ça. 

Il se gratte les boules à travers son pantalon. J’avais presque oublié cette 
délicieuse habitude. C’est certainement un tic nerveux, mais chaque fois qu’il 
fait ça, je ne peux m’empêcher de suivre sa main du regard et je dois me retenir 
pour ne pas exploser de rire. Mitch à la voix de fausset et à la démangeaison mal 
placée. Merci, sœurette. 

Il s’éclaircit la voix. 

- On pourrait peut-être prendre un café ce matin ? 

Le mec en costard à côté de moi baisse de nouveau son journal et nous 
considère tour à tour, Mitch et moi. Je ne peux pas me résoudre à être méchante 
avec lui ; il ne le mérite pas. 

- Hum. 

Je pose la main sur le bras du mec à côté. 

- Je ne peux pas, désolée. Je te présente mon petit ami, Danny. On sort 
ensemble depuis une semaine. Pas vrai, chéri ? 

Mitch se décompose. 



- Oh, je vois. 

Le faux Danny entre dans mon jeu en posant la main sur mon genou. 

- Je ne partage pas, mec. Tire-toi. 

- Pas la peine d’être aussi impoli, Danny, dis-je en lui lançant un regard 
noir. 

- Ça ne Tétait pas, chérie. Contrairement à ça, poursuit-il en plaquant ses 
lèvres sur les miennes. 

Il ne se contente pas d’un smack ; sa langue envahit ma bouche à la 
recherche de la mienne. Je le repousse fermement. 

- Désolée, Mitch, dis-je en m’essuyant les lèvres d’un revers de main. 

- Pas de problème. Euh... je suis désolé de vous avoir interrompus. Prends 
soin de toi, Soraya. 

- Toi aussi, Mitch. 

Dès qu’il est hors de portée de voix, je me tourne vers le faux Danny. 

- On peut savoir ce qui vous a pris, espèce de connard ? 

- Connard ? Il y a deux minutes, j’étais votre chéri. Faudrait vous décider. 

- Vous êtes gonflé. 

Il glisse la main dans la poche intérieure de sa veste sans répondre et en sort 
son téléphone qui vibre. 

- C’est ma femme. Vous voulez bien la fermer pendant une minute ? 

- Votre femme ? Vous êtes marié ? je m’exclame en me levant. Putain, vous 
êtes vraiment un abruti. 

Il n’a pas Pair de vouloir me laisser passer, aussi je suis obligée de 
l’enjamber. Au moment où il porte le téléphone à son oreille, je le lui arrache des 
mains et le place devant ma bouche. 

- Votre mari est le plus grand connard que la terre ait porté. 

Je balance ensuite l’appareil sur ses genoux et me dirige dans la direction 
opposée à celle qu’a prise Mitch. 

Et on n ’est que lundi ! 

Ce genre de trucs c’est l’histoire de ma vie. Tomber sur des boulets. Des 
mecs qui se grattent les couilles en public ou qui sont mariés. 



Je gagne un autre wagon, histoire de ne plus voir les gueules de « Danny » et 
de Mitch. 

À ma grande joie, la rame suivante est beaucoup moins bondée et je trouve 
un siège dans le sens de la marche. Je m’affale dessus, tout de suite plus calme. 
Je ferme les yeux et me laisse bercer par le rythme du train. 

La voix sèche d’un homme perturbe soudain ma sérénité. 

- Fais ton putain de job. Alan. Ton job. C’est trop te demander ? Pourquoi je 
te paye si tu dois toujours tout discuter ? Tes questions sont absurdes ! Démerde- 
toi et rappelle-moi quand tu auras trouvé une solution digne de ce nom. Je n’ai 
pas de temps à perdre. Mon chien serait certainement plus performant que toi. 

Quel abruti. 

Je lui jette un regard à la dérobée histoire de voir à quoi ressemble le visage 
qui va avec cette voix et je ne peux m’empêcher de rire. Bien sûr. Évidemment ! 
Pas étonnant qu’il pense pouvoir envoyer chier le monde entier. Avec la gueule 
qu’il a, je suis certaine que les gens s’agenouillent devant lui tout le temps, au 
propre comme au figuré. Il est super canon. Il est plus que ça, même, il pue le 
pouvoir et le fric. Je lève les yeux au ciel... mais je ne peux pas détourner le 
regard très longtemps. 

Il porte une chemise cintrée à fines rayures qui ne laisse aucun doute sur la 
musculature qui se cache en dessous. Sa veste de costume bleu marine très chic 
est posée sur ses genoux. Ses chaussures noires ont été cirées récemment. Je suis 
sûre que c’est le genre de mec à se faire astiquer les pompes à l’aéroport par 
quelqu’un qu’il ne regarde même pas. Mais son accessoire le plus frappant, c’est 
son regard orageux dans son visage parfait. Il raccroche. Pair furieux. Une veine 
bat dans son cou. Il se passe la main dans les cheveux d’un geste nerveux. Miam. 
J’ai bien fait de changer de wagon rien que pour ce beau gosse. Il se fiche 
complètement de ce qui l’entoure et du coup, je peux le mater sans complexe. La 
fureur le rend super sexy. Et quelque chose me dit qu’il est tout le temps en 
colère. Il ressemble à un lion - le genre de bête à admirer de loin si on ne veut 
pas être blessé. 

Ses manches sont relevées jusqu’au coude, dévoilant une montre hors de 
prix. Il regarde par la fenêtre, l’air aimable comme une porte de prison, et joue 



avec le bracelet qu’il tord dans un sens puis dans l’autre. On dirait un tic 
nerveux, ce qui est certainement ironique vu qu’à mon avis, c’est lui qui met tout 
le monde sur les nerfs. 

Son téléphone sonne de nouveau. 

Il décroche. 

- Quoi ? 

Sa voix est basse et rauque, exactement le genre de voix que je trouve 
excitante. Mais d’expérience, il est rare que le physique des mecs soit à la 
hauteur de ce genre de timbre. 

Le portable dans la main droite, il continue à jouer avec son bracelet-montre 
métallique de la main gauche. 

Clic clic clic. 

- Il n’a qu’à attendre, aboie-t-il. Je serai là quand je serai là. On peut savoir 
quelle partie de ma réponse vous ne comprenez pas, Laura ? Vous ne vous 
appelez pas Laura ? Comment alors ? Eh bien... Linda... dites-lui que s’il ne 
peut pas attendre, il n’a qu’à reprendre un rendez-vous. 

Il raccroche et marmonne quelque chose entre ses dents. 

Les gens dans son genre me fascinent. Ils se comportent comme s’ils étaient 
les maîtres du monde juste parce que la génétique a été sympa avec eux ou qu’ils 
ont eu la chance de faire fortune. Il ne porte pas d’alliance. Je suis prête à parier 
qu’il ne se livre qu’à des activités égoïstes. Boire du café hors de prix, travailler, 
déjeuner dans des restaurants luxueux, baiser sans sentiments... Et 
recommencer. Et, de temps en temps, faire cirer ses chaussures et jouer au 
squash. 

Je suis sûre qu’il est aussi autocentré au lit. Non pas que je l’enverrais 
dormir dans la baignoire - mais quand même. Je n’ai jamais couché avec un mec 
qui pue autant l’autorité, donc je ne peux pas affirmer d’expérience à quoi il 
ressemblerait dans une chambre à coucher. Ea plupart des mecs avec qui j’ai 
baisé étaient des artistes sans le sou, des hipsters ou des hippies. Ma vie n’a rien 
à voir avec Sex and the ciîy. Plutôt Sex et la nazerie. Ça ne me dérangerait pas 
d’être la Carrie de ce Mister Big pour une journée, cela dit. Ou plutôt de ce 
Mister Big Connard. Putain, oui. 



Bon, il y a bien un problème dans ce petit fantasme : je ne suis pas du tout le 
genre de ces mecs-là. Il aime certainement les riches blondes fragiles et 
soumises, pas les Italiennes aux formes généreuses originaires de Bensonhurst, 
Brooklyn, à la langue bien pendue et aux cheveux multicolores. Mes longues 
boucles m’arrivent jusqu’aux fesses. Je ressemble à un croisement improbable 
entre Elvira et Pocahontas, mais avec un gros cul. Toutes les semaines, je me 
teins le bout des cheveux d’une couleur différente en fonction de mon humeur. 
Là, c’est bleu roi, ce qui veut dire que je suis en super forme. Quand je choisis le 
rouge, mieux vaut ne pas me chercher. 

Mes pensées sont interrompues par le grincement des roues du train, qui 
freine avant de s’immobiliser. Mister Big Connard se lève, suivi par un nuage de 
parfum coûteux. Même son odeur est odieusement sexy et dominatrice. Il se 
précipite vers les portes, qui se referment derrière lui. 

Il a disparu. Voilà. Fin du spectacle. C’était marrant. 

Je descends à l’arrêt suivant. Je me lève et mon pied heurte quelque chose. 
On dirait un palet de hockey. Je baisse les yeux. 

Mon cœur bat soudain plus vite. Mister Big Connard a laissé un morceau de 
sa vie derrière lui. 

Il a fait tomber son téléphone. 

Son portable, bon sang. 

Il est sorti si vite du wagon qu’il a dû le lâcher sans s’en rendre compte. Et 
j’étais trop occupée à admirer son cul musclé pour le remarquer. Je ramasse 
l’iPhone. La coque a son odeur. J’ai envie de la porter à mon nez pour la renifler 
mais je me retiens. 

Je regarde autour de moi. Si ma vie était une série télévisée, des rires 
enregistrés se feraient entendre à cet instant précis. Personne ne fait attention à 
moi. Tout le monde se fout que j’aie ramassé le portable de Monsieur Costume 
Chic. 

Qu’est-ce que je vais en faire ? 

Je le glisse dans mon sac à main léopard comme si c’était une bombe et je 
sors du métro. Il fait beau sur Manhattan. Je sens le téléphone vibrer à plusieurs 



reprises et sonner au moins une fois. Tant que je n’ai pas bu mon café, je ne suis 
pas prête à le toucher. 

Comme tous les matins, j’achète une tasse dans un petit stand et je la sirote 
en marchant vers mon bureau. Je suis en retard aujourd’hui, aussi je décide de 
m’occuper du portable de Mister Big Connard après le déjeuner. 

Une fois au boulot, je me rends compte que la batterie est presque vide, et je 
le branche à mon propre chargeur. Je suis l’assistante d’une chroniqueuse 
légendaire. Ce n’est pas le job de mes rêves mais ça paye le loyer. Ida Goldman 
est l’auteur de Demandez à Ida, une chronique quotidienne qu’elle tient depuis 
des années dans un journal. Depuis quelque temps, elle essaie de me former : 
elle me demande parfois de rédiger certaines réponses. Certaines questions sont 
sélectionnées pour la version papier, et les autres sont mises en ligne sur le site. 
Une partie de mon job consiste à faire le tri dans les questions et à soumettre les 
plus intéressantes à ma chef. 

Les conseils d’Ida sont toujours pragmatiques et politiquement corrects, 
mais les miens, en revanche, sont plus directs et ne s’encombrent pas de langue 
de bois. Du coup, elle ne publie jamais mes réponses. Parfois, je ne résiste pas au 
plaisir de répondre aux questions qui n’ont pas été sélectionnées - celles qui 
auraient fini à la poubelle de toute façon. Certaines personnes ont vraiment 
besoin d’aide et je trouve moche d’ignorer leurs appels au secours. 

J’ai découvert récemment que mon mari avait une collection de 
magazines porno. Que faire ? - Trisha, Queens. 

Sers-t’en ! Achète un bon vibro. Prends ton pied en matant ces photos 
pendant qu’il est au boulot et, surtout, remets tout en place comme tu l’as 
trouvé. 

Je me suis bourrée la gueule à une fête et j’ai roulé une pelle au meilleur 
ami de mon mec. Je n’arrête pas d’y penser. Je me sens super mal mais j’ai 
l’impression d’être amoureuse. Un conseil ? - Dana, Long Island. 



Oui. Tu es une salope. À mardi prochain, Dana ! 


Mon petit copain m’a demandée en mariage. J’ai accepté. C’est 
l’homme le plus gentil et le plus tendre que j’ai jamais rencontré. Mais le 
diamant de la bague de fiançailles est plus petit que ce à quoi je m’attendais. 
Je ne veux pas le blesser, mais je voudrais exprimer ma déception. 
Comment ? - Lori, Manhattan. 

Dieu a le même problème te concernant, ma chérie. PS : Quand ton fiancé 
t’aura larguée, file-moi son numéro, espèce de sale égoïste. 

Répondre à ces mails de manière sincère et directe me donne toujours 
l’énergie qu’il faut pour bien démarrer la journée. La matinée file à toute allure. 
À midi, le portable de Mister Big Connard est chargé et je l’emporte dans la salle 
de repos. J’ai commandé thaï pour Ida et moi. 

Après le déjeuner, Ida quitte la pièce : j’ai dix minutes de tranquillité devant 
moi pour fouiller ce téléphone. J’ai de la chance : il n’est pas verrouillé par un 
code. Je commence par les photos. Il n’y en a pas beaucoup et si je pensais 
pouvoir deviner qui est ce mec en voyant ses clichés, j’en suis pour mes frais. La 
première photo est celle d’un petit chien blanc. On dirait une espèce de terrier. 
Sur la suivante, les seins nus d’une femme entre lesquels est posée une bouteille 
de champagne. Ils sont pâles, parfaitement ronds et totalement faux. Beurk. 
Suivent plusieurs clichés du chien, puis une photo d’un groupe de femmes âgées 
qui ont l’air de participer à un cours de fitness. Qu’est-ce que... ? Je ne peux pas 
m’empêcher de rire. La dernière photo est un selfie de lui avec une vieille dame. 
Il est habillé de manière plus décontractée, ses cheveux sont un peu en bataille et 
il sourit. Il est vraiment super canon sur cette photo. Difficile de croire que c’est 
le même que le type en costard ultra coincé que j’ai rencontré dans le métro ce 
matin. 

Il me reste cinq minutes avant de devoir retourner à mon bureau. Pas 
d’adresse mail liée à son téléphone. Je décide donc d’ouvrir la liste de ses 
contacts et d’appeler le premier nom qui figure dessus : Avery. 



- Tiens, tiens, Graham Morgan, ça faisait longtemps. Qu’est-ce qui t’arrive ? 
Tu es parvenu à la fin de l’alphabet et tu repars au début ? Tu n’as pas oublié que 
je ne suis pas un de tes jouets, n’est-ce pas ? 

J’entends un klaxon et des bruits de circulation, suivis par une portière qui 
claque, assourdissant les sons de la rue. 

- Je vais au Langston Building. Et ne passez pas par le parc. Les cerisiers 
sont en fleurs et je n’ai pas envie de me mettre à gonfler avant ma réunion. 

Une fois qu’elle a fini d’aboyer sur le chauffeur, elle se souvient que je suis 
toujours au bout du fil. 

- Qu’est-ce que tu veux, Graham ? 

- Euh, bonjour. Ge n’est pas Graham, c’est Soraya. 

- Sor... quoi ? 

- Soraya. G’est un terme perse qui signifie princesse. Mais je ne suis pas 
iranienne. Mon père pensait que... 

- Quel que soit votre nom, dites-moi ce que vous voulez et pourquoi vous 
me faites perdre un temps précieux. Et pourquoi est-ce que vous m’appelez 
depuis le téléphone de Graham Morgan ? 

Graham Morgan. Même son nom est sexy. Ça ne m’étonne pas. 

- J’ai trouvé ce téléphone dans le métro. Je suis presque certaine qu’il 
appartient à un homme que j’ai croisé dans le wagon. Petite trentaine. Gheveux 
bruns coiffés en arrière, un peu longs pour un homme en costume, un peu 
ondulés sur la nuque. Il portait un costume bleu marine à fines rayures. Et une 
énorme montre. 

- Beau, arrogant et furieux ? 

Je ne peux m’empêcher de glousser. 

- Exactement. 

- Il s’appelle Graham Morgan et je sais exactement ce que vous devez faire 
avec ce portable. 

Je sors un stylo de mon sac. 

- Dites-moi. 

- Vous êtes sur la ligne 1 ? 

- Pas très loin. 



- Bien. Prenez la 1 jusqu’au bout. Descendez à la station South Ferry 
Terminal. 

- D’accord. 

- Une fois-là, tournez à droite sur Whitehall, puis à gauche sur South Street. 
Je connais le coin. J’essaie de visualiser les immeubles. C’est un quartier très 

commercial. 

- Mais je vais arriver sur l’East River ? 

- Exactement. Balancez son téléphone à la flotte et oubliez cet homme. 

Sur ce, elle raccroche. Intéressant. 



Chapitre 2 


Soraya 


J 


5 


avais prévu de rendre le portable ce matin. 


Non, vraiment. Je le jure. 

Mais bon, j’avais aussi prévu de finir mes études. Et de voyager dans le 
monde entier. Malheureusement, l’année dernière, je ne suis pas allée plus loin 
que Hoboken, New Jersey, un jour où je me suis endormie dans le métro. 

Le portable en sécurité dans mon sac à main, je m’installe dans le wagon 
numéro sept, une rangée derrière Mister Big Connard, légèrement en diagonale, 
et je lui jette des regards en coin pendant qu’il lit The Wall Street Journal. J’ai 
besoin de temps pour étudier le lion. Les animaux du zoo m’ont toujours 
fascinée, surtout dans leurs interactions avec les humains. 

Une femme entre à la station suivante et s’assied juste en face de Graham. 
Elle est jeune et sa jupe si courte que c’en est presque indécent. Ses longues 
jambes sont bronzées, nues et sexy, et même moi je ne peux m’empêcher de les 
mater. Mais le lion ne bronche pas. Il ne la remarque même pas, trop occupé à 
lire son journal et à jouer avec sa montre. Je pensais pourtant que c’était un 
prédateur. 

Quand le métro s’immobilise à sa station, je décide de lui rendre son 
portable. Demain. Un jour de plus, ça ne change rien. Je regarde de nouveau ses 



photos pendant le reste de mon trajet. Mais cette fois-ci, je les examine plus en 
détail, en faisant attention au décor à l’arrière-plan. 

La photo avec la vieille femme a été prise devant une cheminée. Je ne m’en 
étais pas rendu compte. Sur le manteau sont alignés une dizaine de cadres. Je 
zoome sur celui qui est le moins pixélisé. Il contient la photo d’une femme et 
d’un jeune garçon. Ce dernier a l’air d’avoir huit ou neuf ans et il porte un 
uniforme. La femme - enfin, il me semble que c’en est une - a les cheveux 
coupés en brosse. Le garçon est peut-être Graham mais je n’en suis pas certaine. 
Je manque rater ma station en zoomant sur une autre photo, au fond de laquelle 
je découvre un facteur. Qu’est-ce que je fiche, bon sang ? 

Je m’arrête devant le camion de mon vendeur de café habituel. 

- Je voudrais un grand latte froid au lait de soja, avec de la vanille et sans 
sucre. 

Anil secoue la tête en riant. De temps en temps, quand il y a une file de 
clientes qui ont l’air de s’être perdues en cherchant un Starbucks, je commande 
un truc débile. En parlant bien fort. En général, il y en a au moins une dans le lot 
pour croire qu’AnU’s Halal Méat sert des boissons sophistiquées. Chez lui, il y a 
quatre choix : noir, au lait, sucré et va te faire foutre - il n’a même pas 
d’aspartame. Je lui tends un dollar et je récupère mon café noir comme tous les 
matins. Je m’éloigne en riant en entendant une femme lui demander si elle peut 
avoir un Frappuccino. 

Quand j’arrive au bureau, je découvre qu’Ida est d’une humeur de dogue. 
Génial. Le monde entier croit que Demandez à Ida est une institution américaine 
vénérée partout : seuls quelques-uns connaissent la vérité. La femme qui déverse 
des tonnes de conseils sucrés prend son pied en emmerdant les autres et en étant 
le plus radine possible. 

- Trouve-moi le numéro du Celestine Hôtel, m’ordonne-t-elle en guise de 
salut. 

J’allume la tour du vieil ordi sur lequel elle m’oblige à travailler. Sur mon 
portable, Internet est beaucoup plus rapide, mais je refuse d’utiliser mon forfait 
sous prétexte qu’elle ne veut pas entrer dans le xxf siècle. Cinq minutes plus 
tard, je pénètre dans son bureau, le numéro à la main. 



- Voilà. Vous voulez que je vous réserve une chambre ? 

- Donne-moi le dossier voyage. 

Je le lui tends et j’attends, puisqu’elle n’a pas répondu à ma question. Elle 
feuillette le gros dossier ventru jusqu’à ce qu’elle tombe sur une petite carte de 
visite pliée, comme celles que les hôtels donnent avec le nom de la femme de 
chambre écrit dessus. Elle la lit avant de me la donner. 

- Appelle-les. Dis-leur que Margaritte ne sait pas faire une chambre. La 
dernière fois que j’y ai séjourné, l’aspirateur n’avait pas été bien passé et j’ai 
trouvé des cheveux dans la douche. 

- D’accord... 

- Donne-leur le nom de Margaritte et dis-leur que je veux une chambre faite 
par quelqu’un d’autre. Et exige une ristourne. 

- Et s’ils refusent ? 

- Réserve-moi une chambre quand même. Elle était parfaitement nettoyée la 
dernière fois, en fait. 

- Le sol et la douche étaient propres ? 

Elle pousse un soupir exaspéré, comme si je mettais sa patience à rude 
épreuve. 

- Leurs chambres sont hors de prix. Je refuse de payer 400 dollars pour une 
nuit. 

- Donc vous préférez faire virer quelqu’un à la place ? 

Elle hausse un sourcil épais, dessiné au crayon. 

- Tu préfères que ce soit toi ? 

C’est ça. Va donner des conseils moraux aux autres, espèce de garce. 

* 

* * 

Heureusement pour moi, on est mercredi, le jour où Ida a rendez-vous avec 
son éditrice. Je n’ai qu’une matinée à la supporter avant qu’elle se barre après 
m’avoir laissé une liste de choses à faire longue comme le bras : 

- Commander de nouvelles cartes de visite. (Moins colorées que la 
dernière fois : je suis à la tête d’une entreprise, pas d’un cirque.) 



- Mettre le blog à jour. (Il y a des lettres et leurs réponses dans le 
dossier jaune. N’improvise pas à ta manière. Demandez à Ida ne suggère en 
AUCUN CAS de se faire prendre en levrette pour consoler son copain qui 
vient de perdre son Jack Russell.) 

- Saisir les factures qui sont dans le dossier bleu sur Quickbooks. 
(Utilise tous les bons de réduction, même s’ils sont périmés.) 

- Envoyer les contrats à Lawrence pour qu’il les refasse. 

Aucune indication supplémentaire. Je comprends pourquoi en les 
feuilletant : elle a écrit au feutre orange en travers de chaque page : Ridicule. 
Inacceptable. 

- Passer au pressing. (Ne le paie pas si la tache sur la manche gauche de 
ma veste en mohair n’est pas partie.) 

C’est quoi le mohair ? 

- Speedy Printing doit nous livrer un colis cet après-midi. (Ne donne pas 
de pourboire. Le coursier avait encore dix minutes de retard la semaine 
dernière.) 

Et ainsi de suite. Je me retiens de scanner cette liste et de la poster sur le 
blog sous la réponse qu’elle a récemment faite à une femme qui se plaignait de 
son patron. Au lieu de ça, je mets la musique à fond - Ida m’interdit de travailler 
en musique -, je file vingt dollars en petite monnaie au coursier et je m’octroie 
une pause d’une heure, pieds nus sur le bureau, pour jouer avec le portable de 
Mister Big Connard. J’admire la dernière œuvre de Tig - une plume tatouée sur 
mon pied droit, qui se balance au bout d’un bracelet de cheville en cuir. Très 
Pocahontas. Maintenant que ça a dégonflé, il faut que je passe au salon, histoire 
qu’il fasse une photo pour son mur. 

Comme je suis presque au bout de mon forfait, j’entre Graham Morgan dans 
la barre de données de Google sur son téléphone. Je suis surprise en voyant 
apparaître plus de mille résultats. Le premier, c’est le site de sa compagnie : 
Morgan Financial Holdings. Je clique sur le lien. Sans surprise, je découvre un 
site professionnel et sans âme. La liste de ses holdings est longue d’une page et 
va de l’immobilier aux investissements financiers. Tout ça pue la fortune 
familiale. Je suis prête à parier que papa a toujours son bureau dans les locaux et 



qu’il passe dire bonjour tous les vendredis après le golf. Toutes ces holdings ont 
un point commun : la gestion de biens. On ne prête qu’aux riches. Qui s’occupe 
des miens ? Ah, oui, c’est vrai. Je ne possède rien. À part mes super nichons. 
Dont personne ne s’occupe non plus, d’ailleurs. 

Je clique sur l’onglet À propos et je reste bouche bée. La première photo est 
celle de notre Adonis en personne, Graham J. Morgan. Il est franchement canon. 
Un nez aquilin, une mâchoire virile et des yeux de la couleur du chocolat chaud. 
Quelque chose me dit qu’il a une ascendance grecque. Je me lèche les babines. 
Bon sang. Je lis sa bio. 

Vingt-neuf ans, diplômé avec mention de Wharton School, la plus 
prestigieuse école de finances américaine, célibataire, bla bla bla. La seule chose 
qui me surprend, c’est la dernière ligne : Monsieur Morgan n’a fondé la Morgan 
Financial Holdings que huit ans plus tôt et pourtant le portefeuille de ses clients 
rivalise avec les firmes les plus anciennes et les plus prestigieuses de New York. 
Bon, apparemment, je me suis trompée à propos de papa. 

Après avoir essuyé la bave de l’écran, je clique sur Membres du personnel. 
Trente directeurs et managers. Ils ont tous quelque chose en commun, eux aussi. 
Ils sont surdiplômés et ils font la gueule. Un seul ose sourire sur sa photo. Ben 
Schilling, le directeur marketing. Déjà ennuyée par la vie de l’entreprise mais 
pas disposée pour autant à retourner travailler, je fais défiler les contacts de 
Graham sur son téléphone. En voyant le nom d’Avery, je me demande si seules 
les femmes lui en veulent à mort. Quelques noms plus bas, je tombe sur le 
premier mec. Ben. Mmmm. Sans me prendre trop la tête sur ce que je fais, je tape 
un texto. 

Graham : Tu fais quoi ? 

Quand je vois les trois petits points se mettre à danser, ce qui signifie qu’il 
est en train de me répondre, je suis surexcitée. 

Ben : Je bosse sur la présentation. Elle sera prête demain comme prévu. 

Graham : Génial. Dis à Linda de te mettre au planning. 

Moi au moins, je me souviens de son prénom. Je vois les petits points 
s’agiter avant de disparaître. Puis de réapparaître. 



Ben : Je pensais que Linda était virée. Après ce qui s’est passé à la réunion 
d’hier. 

Ah, voilà qui est intéressant. Je me redresse sur mon siège. 

Graham : Il s’est passé plein de choses à la réunion d’hier. De quoi parles-tu, 
exactement ? 

Ben : Mmmm... Tu lui as hurlé : T’es virée, dégage d’ici tout de suite. 

Ce mec est vraiment un gros connard qui a sérieusement besoin qu’on lui 
foute un coup de pied au cul. J’ouvre Safari et je retourne sur la dernière page. Je 
fais défiler l’écran jusqu’à ce que je trouve ce que je cherche : Meredith Kline, 
directrice des ressources humaines. 

Graham : J’ai peut-être été un peu dur avec elle. J’ai des réunions tout 
l’après-midi. Tu peux passer dire à Meredith que je veux qu’elle touche un mois 
de salaire en tant qu’indemnités de licenciement ? 

Ben : Bien sûr. Je suis sûr qu’elle appréciera. 

Si je me montre trop sympa, il va trouver ça louche. 

Graham : Ce que j’apprécierais, c’est d’éviter de me retrouver au tribunal. 
Ce qu’elle apprécie, je m’en fous. 

Je me dis que j’en ai assez fait, du coup je range le téléphone dans mon sac à 
main avant de faire plus de dégâts. Je le lui rendrai demain. Il me tarde de voir 
cet abruti en personne. 



Chapitre 3 


Soraya 

Si j’en crois le panneau dans le hall, la Morgan Financial Holdings occupe 
tout le vingtième étage. J’attends l’ascenseur, l’estomac gargouillant. Comme je 
viens de prendre mon petit déjeuner, je sais que c’est à cause de l’appréhension 
et ça m’énerve. 

Pourquoi suis-je stressée à l’idée de me retrouver face à face avec ce 
connard ? 

Parce qu ’il est beau. 

Je sais bien que c’est à cause de ça, ce qui est totalement ridicule. Je ne suis 
pas une nana superficielle mais une partie de moi ne peut pas s’empêcher de se 
pâmer devant ce mec. Cette partie a vraiment intérêt à la mettre en veilleuse tout 
de suite. 

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent avec un ding, et j’entre dans la cabine en 
même temps qu’un homme plus âgé en costume. On n’est que tous les deux. 
Quand il se gratte les boules, je regarde le tatouage sur mon pied pour me 
distraire. Pourquoi est-ce que tous les mecs se grattent les couilles devant moi ? 
Heureusement, on arrive assez rapidement au vingtième étage. Je sors de 
l’ascenseur, laissant derrière moi l’homme libre de se caresser en privé. 

Un panneau noir sur lequel s’étale Morgan Financial Holdings en lettres 
dorées est fixé au-dessus d’une double porte vitrée. Je prends une profonde 



inspiration, rajuste ma petite robe rouge et me dirige vers l’entrée. Oui, je me 
suis faite belle. Ne me jugez pas. 

Une jeune réceptionniste rousse me sourit. 

- Puis-je vous aider ? 

- Oui. Je voudrais voir Graham Morgan. 

On dirait qu’elle se retient de rire. 

- Vous avez rendez-vous ? 

- Non. 

- Monsieur Morgan ne reçoit que sur rendez-vous. 

- Je possède quelque chose de très important qui lui appartient. Je dois 
absolument le voir. 

- Comment vous appelez-vous ? 

- Soraya Venedetta. 

- Comment ça s’écrit ? Vendetta ? Comme une vendetta contre quelqu’un ? 

- Non, c’est Ven-E-detta. Il y a un E au milieu. V-E-N-E-D-E-T-T-A. 

Si on m’avait donné cinq centimes chaque fois que quelqu’un épelait mal 
mon nom, je serais plus riche que Graham J. Morgan. 

- D’accord. Mademoiselle Venedetta. Asseyez-vous, je vous en prie. Dès 
que Monsieur Morgan sera là, je lui demanderai s’il veut bien vous recevoir. 

- Merci. 

Je m’installe sur le canapé moelleux placé en diagonale par rapport à 
l’accueil tout en tirant sur ma robe. Je ne suis pas surprise que Mister Big 
Connard ne soit pas encore là : il n’était pas dans le métro ce matin. Je me 
demande combien de temps je vais devoir poireauter : je n’ai pris que ma 
matinée et je suis censée être de retour au bureau juste après le déjeuner. 

Je feuillette des magazines financiers sans faire attention à ce que je lis et je 
manque ne pas lever les yeux à temps quand les portes s’ouvrent. Mon cœur se 
met à battre plus fort quand j’aperçois Graham, qui a l’air aussi furieux que 
d’habitude. Il porte un pantalon noir et une chemise blanche immaculée dont les 
manches sont remontées. Il a toujours cette grosse montre au poignet. Il tient une 
cravate bordeaux dans une main et un ordinateur portable dans l’autre. Eorsqu’il 



passe à côté de moi, son parfum capiteux me frappe de plein fouet. Il regarde 
droit devant lui, indifférent à ce qui l’entoure, moi y compris. 

La réceptionniste se met à rayonner en le voyant. 

- Bonjour, Monsieur Morgan. 

Pour toute réponse, il émet un grognement à peine audible et disparaît dans 
le couloir. 

Sans blague. 

Je pose les yeux sur la jeune femme. 

- Pourquoi ne pas lui avoir dit que je l’attendais ? 

Elle se met à rire. 

- Monsieur Morgan a besoin de décompresser le matin. Je ne peux pas 
l’agresser en lui disant qu’il a une visite inattendue dès son arrivée. 

- Combien de temps vais-je attendre ? 

- Je passerai un coup de fil à son assistante dans une demi-heure. 

- Vous plaisantez ? 

- Pas du tout. 

- C’est ridicule, bordel. J’en ai pour deux minutes. Pas question d’attendre 
toute la matinée pour ça. Je vais être en retard au boulot. 

- Mademoiselle Vendetta... 

- Ven-E-detta... 

- Venedetta. Désolée. Il y a des règles ici. La première de toutes, c’est qu’à 
moins qu’il ait une réunion de prévue. Monsieur Morgan ne doit pas être dérangé 
quand il arrive. 

- Que fera-t-il si vous le dérangez ? 

- Je préfère ne pas le savoir. 

- Moi, si. 

Je me lève et me précipite dans le couloir, la rouquine sur les talons. 

- Mademoiselle Venedetta. Vous ne savez pas ce que vous faites. Revenez 
tout de suite ! Je ne plaisante pas. 

Je m’arrête devant une porte en bois sombre sur laquelle est gravé Graham J. 
Morgan. Les stores des vitres qui entourent la porte sont baissés. 

- Où est son assistante ? 



Elle montre du doigt un bureau vide juste en face. 

- Elle est là d’habitude mais on dirait qu’elle n’est pas encore arrivée. 
Raison de plus pour ne pas le déranger pour le moment, parce qu’il doit être en 
colère après elle. 

Elle s’adresse à une femme installée à un autre bureau. 

- Tu sais pourquoi Rebecca n’est pas encore là ? 

- Elle a démissionné. L’agence lui cherche une remplaçante. 

- Super, commente la réceptionniste. Elle est restée quoi... ? Deux jours ? 

L’autre se met à rire. 

- Ce n’est pas si mal, quand on y pense... 

Quel genre de mec est ce Graham Morgan ? 

Pour qui se prend-il ? 

Je sens une soudaine bouffée d’adrénaline me monter à la tête. Je franchis 
l’espace qui me sépare du bureau de la secrétaire et j’appuie sur Tintercom qui 
porte l’étiquette G JM. 

- Vous vous prenez pour qui, putain ? Le magicien d’Oz ? Je suis certaine 
que la reine d’Angleterre est plus facile à voir. 

Je lis l’épouvante dans les yeux de la réceptionniste mais comme il est trop 
tard, elle se contente d’assister à la scène, muette. 

Pas de réponse pendant une bonne minute, puis sa voix grave résonne enfin. 

- Qui est-ce ? 

- Je m’appelle Soraya Venedetta. 

- Venedetta. 

Il répète mon nom sans l’écorcher, contrairement au reste du monde. 
Comme il n’ajoute rien, je presse de nouveau le bouton. 

- J’attends patiemment de pouvoir vous voir. Mais je pense que vous êtes en 
train de vous branler ou un truc du genre. Tout le monde a tellement peur de 
vous que personne ne veut vous dire que je voudrais vous voir. Je suis en 
possession d’un objet vous appartenant. 

- Vraiment ? 

- Oui. Et je ne vous le donnerai que si vous ouvrez la porte. 

- Dites-moi, Mademoiselle Venedetta. 



-Oui? 

- Cette chose que soi-disant je cherche : est-ce le remède contre le cancer ? 

- Non. 

- Une Shelby Cobra vintage ? 

Une quoi ? 

- Euh... non. 

- Alors vous vous trompez. Vous ne possédez rien qui me ferait ouvrir cette 
porte et me forcer à vous parler. Débarrassez le plancher, s’il vous plaît, ou je 
demande à la sécurité de vous y aider. 

Ras-le-bol. Pas question de supporter ses conneries plus longtemps. À partir 
de maintenant, je ne veux plus avoir jamais affaire à lui. Je décide donc de lui 
laisser son maudit portable. Soudain, j’ai une idée. Un cadeau de rupture. Avec 
mon propre téléphone, je prends trois photos de moi : une de mon décolleté sur 
laquelle je lui fais un doigt d’honneur, une de mes jambes et une de mon cul. 
Puis j’entre mon numéro dans son portable sous le nom de Y’a pas de quoi, 
connard. J’ai fait exprès de ne pas prendre mon visage en photo : je ne veux pas 
qu’il me reconnaisse dans le métro. 

Je lui envoie les trois photos, suivies d’un dernier texto : 

Soraya : Votre mère devrait avoir honte de vous. 

Puis je tends le portable à la réceptionniste. 

- Assurez-vous qu’il le récupère. 

Et je m’en vais en roulant du cul, même si au fond je me sens un peu abattue 
et que je suis folle de rage. 

Le temps que j’arrive au boulot, je suis d’une humeur massacrante. La seule 
bonne nouvelle, c’est qu’Ida a une réunion extérieure imprévue et que je suis 
donc tranquille. Du coup, j’en profite pour partir une heure plus tôt. 

Je décide de passer voir Tig et sa femme. Délia, avant de rentrer chez moi. 
Tig et moi sommes amis d’enfance : on était voisins quand on était petits. Tig et 
Del possèdent un salon de tatouages et de piercings sur la 8^ Avenue. 

J’entends le bourdonnement de l’aiguille : Tig est avec un client. Il s’occupe 
des tatouages et Délia des piercings. Quand je suis de mauvaise humeur, j’ai 



tendance à être impulsive. J’ai déjà décidé de me teindre les pointes en rouge en 
rentrant, mais soudain, ça ne me paraît pas suffisant. 

- Del, je voudrais un piercing à la langue. 

- Arrête de déconner, répond-elle en agitant la main. 

Elle me connaît par cœur. 

- Je ne plaisante pas. 

- Tu as dit que tu ne te ferais jamais percer. Je ne veux pas que tu reviennes 
m’engueuler quand tu seras de meilleure humeur. 

- J’ai changé d’avis. Je veux un piercing. 

Tig, qui a tout entendu, reporte son attention sur nous. 

- Je te connais. 11 a dû se passer un truc sacrément chelou pour que tu 
veuilles te faire percer la langue du jour au lendemain. 

Je pousse un long soupir. 

- Sacrément chelou, ouais. 

Je leur raconte tout, de la découverte du portable de Graham à la façon dont 
il m’a traitée ce matin. 

- Laisse tomber, constate Tig sans lâcher son aiguille. Tu ne reverras plus 
jamais ce connard. Tu le laisses t’atteindre. Efface-le de ta mémoire. 

Je sais qu’il a raison. Je ne comprends pas pourquoi l’attitude de Graham 
m’affecte à ce point. Pas question de tomber dans la surinterprétation ni de relier 
ça avec le fait que mon père m’a abandonnée. Peut-être que je m’attendais à être 
agréablement surprise plutôt que profondément déçue. Quelque chose 
m’empêche de lâcher prise. J’espérais en apprendre plus sur Graham que je ne 
pourrai jamais le faire. Je ne sais pas pourquoi ça a autant d’importance et tant 
que je n’aurai pas compris le pourquoi de ma réaction, je m’en prendrai à moi- 
même. 

- Je veux quand même que tu me perces la langue. 

Elle lève les yeux au ciel. 

- Soraya... 

- Allez, Del. Fais-le, point barre ! 

Je sens un élancement dans la langue dans le métro qui me ramène chez moi. 
Je lis la liste des précautions à suivre en rigolant. 



Ne pas embrasser ni se livrer à d’autres activités orales avant la guérison 
complète. 

Ouais... Pas de problème vu que je n’ai personne dans ma vie. Tout le reste 
me paraît facile, jusqu’à ce que j’arrive à la dernière ligne. 

Ne boire aucune boisson acide ou alcoolisée pendant que la plaie cicatrise. 

Merde. Je me suis tiré une balle dans le pied en décidant de me faire percer 
la langue justement le soir où j’avais besoin de noyer mon chagrin dans l’alcool. 

Une fois chez moi, je me déshabille et me teins les pointes en rouge, couleur 
qui signifie que je ne vais vraiment pas bien. Mais au moment où je pensais 
savoir exactement comment cette soirée allait se terminer, le truc le plus 
inattendu du monde se produit. 



Chapitre 4 


Graham 


M a journée est gâchée par une paire de seins et une plume tatouée. Et pire, 
ils parlent. 

De toutes les choses qu’elle aurait pu me dire pour accompagner ces photos, elle 
a choisi ces mots-là. Elle m’a envoyé le seul message capable de me foutre en 
l’air et de me pourrir la journée. Voire la semaine. 

Soraya : Votre mère devrait avoir honte de vous. 

Va te faire foutre, Soraya Venedetta. Va te faire foutre parce que tu as 
raison. 

Cette drôle de nana m’irrite au plus haut point. 

Elle n’a prononcé son nom qu’une fois dans l’intercom mais il m’a frappé. 
D’ordinaire je ne retiens pas les noms. 

Soraya Venedetta. 

Techniquement, c’est Soraya Y’a pas de quoi Connard Venedetta. 

Comment a-t-elle mis la main sur mon portable ? 

Le texto, que je lis en boucle, me hante. 

Votre mère devrait avoir honte de vous. 

Chaque lecture accroît ma colère parce qu’au fond, je sais que rien n’est plus 
vrai. Ma mère aurait eu honte de la façon dont je traite les gens au quotidien. 
Chacun gère la tragédie à sa manière. Après la mort de maman, j’ai choisi de 



repousser tout le monde et de mettre toute mon énergie dans mes études et ma 
carrière. Je ne voulais plus rien ressentir, n’avoir de lien avec personne. Et la 
manière la plus simple d’y parvenir, c’est de faire peur aux gens. Si être un 
connard est un art, alors je le maîtrise à la perfection. Et plus je réussis dans mon 
boulot, plus c’est facile. 

C’est hallucinant ce qu’on pardonne à un homme qui a mon statut et ma 
gueule. Presque personne ne me remet à ma place ni ne me contredit. Ils 
acceptent tout. Jamais personne ne s’est adressé à moi comme Soraya Venedetta 
l’a fait ce matin. Personne. 

Même si son attitude culottée m’a impressionnée, je l’avais presque oubliée 
jusqu’à ce qu’Ava, la réceptionniste, frappe à ma porte pour me rendre mon 
téléphone. 

Et voilà que des heures plus tard, je suis toujours obsédé par la prise de 
conscience que le texto de Soraya a suscitée en moi. Et obsédé par sa paire de 
seins enchâssée dans une robe couleur du diable. 

Ça fait sens. 

Soraya Venedetta est un petit démon. 

Comme à cause d’elle je suis incapable de me concentrer sur mon travail, 
j’annule la seule réunion de l’après-midi et je quitte le bureau. 

De retour chez moi, je m’installe sur le canapé pour siroter un cognac tout en 
continuant à ruminer. Sentant que quelque chose ne va pas, Blackie, mon 
Westie, s’assied à mes pieds sans même essayer de me convaincre de jouer avec 
lui. 

Mon appartement de l’Upper West Side domine les silhouettes des gratte- 
ciel. Il fait nuit à présent et les lumières de la ville illuminent le ciel nocturne. 
Plus je bois, plus les lumières me paraissent brillantes et plus mes inhibitions 
disparaissent. Quelque part dans l’immensité urbaine, Soraya est contente d’elle, 
ignorant qu’elle m’a détruit dans le processus. 

En contemplant une nouvelle fois le tatouage sur son pied, je songe soudain 
qu’elle n’a pas photographié son visage parce qu’elle doit être super moche. 
J’éclate de rire à cette idée et le bruit se répercute dans le salon froid et vide. 



J’aimerais savoir à quoi elle ressemble. J’aurais dû ouvrir la porte de mon bureau 
et lui faire fermer sa gueule en live. 

Mon doigt s’attarde sur son nom : Y’a pas de quoi Connard. J’ai envie de lui 
rendre la monnaie de sa pièce. Je suis mesquin. Tant pis. Je réponds à son texto. 

Graham : Ma mère est morte. Mais oui, je suppose qu’elle aurait honte de 
moi. 

Cinq bonnes minutes s’écoulent avant que mon téléphone ne vibre. 

Soraya : Je suis désolée. 

Graham : Vous devriez. 

Je devrais en rester là. Elle se sentirait comme une merde, fin de l’histoire. 
Mais je suis bourré. Et super excité. J’ai maté ses seins, ses jambes et son cul 
toute la journée. 

Graham : Qu’est-ce que vous portez, Soraya ? 

Soraya : Vous êtes sérieux ? 

Graham : Vous m’avez pourri la journée. Vous me devez bien ça. 

Soraya : Je ne vous dois rien du tout, espèce de pervers. 

Graham : Dit la femme qui m’a envoyé une photo de son décolleté. Jolis 
seins, d’ailleurs. Ils sont tellement gros qu’au début j’ai cru que c’était une photo 
de votre cul. 

Soraya : Classe. 

Graham : Montrez-moi votre visage. 

Soraya : Pourquoi ? 

Graham : Je veux voir s’il est à la hauteur de votre caractère. 

Soraya : Ce qui veut dire ? 

Graham : Ça part mal pour vous. 

Soraya : Vous ne le verrez jamais. 

Graham : C’est probablement mieux comme ça. Donnez-moi un indice sur 
votre tenue. 

Soraya : Rouge. 

Graham : Vous ne vous êtes pas changée ? 

Soraya : Je suis à poil avec de la teinture qui me dégouline partout et à cause 
de vous, ma langue me fait un mal de chien. 



Quelle drôle de réponse. 

Graham : Intéressante image. 

Soraya : Vous êtes taré. 

Graham : En fait, OUI. Je pense que je devrais me faire examiner parce que 
j’ai passé la journée à fantasmer sur une femme sans tête. 

Soraya : Pas question de vous envoyer une photo de moi à poil. 

Graham : Et si j’en envoie une d’abord ? 

Ma réponse à dû sérieusement la surprendre parce que la conversation 
s’arrête net. Je décide de ne plus l’embêter. Je balance mon téléphone sur le 
canapé et pose Blackie sur mon torse nu où il reste jusqu’à ce que je m’endorme. 

* 

* * 

Le lendemain, je parviens à ne pas penser à Soraya, mais deux matins plus 
tard l’obsession revient de plein fouet. 

Le métro matinal est particulièrement bondé et je ne peux pas m’asseoir. 
Gramponné à la barre métallique, je regarde autour de moi. Je ne fais jamais 
attention aux autres voyageurs et maintenant je sais pourquoi. 

Putain de tarés. 

Je laisse mon regard errer sur le sol et mes yeux se posent sur le pied d’une 
femme installée en biais par rapport à moi. Elle porte le même tatouage que 
Soraya. Mon cœur se met à battre plus fort. Ses ongles vernis sont rouge vif. 

Putain de merde. 

G’est elle. 

Elle prend le même métro que moi ! G’est comme ça qu’elle a récupéré mon 
téléphone. 

Je ne parviens pas à lever les yeux. J’ai peur d’être déçu. Il vaut mieux que 
je continue à fantasmer sans affronter la réalité. 

Mais je dois le faire. Je veux savoir à quoi elle ressemble. 

Je compte lentement jusqu’à dix puis je laisse mon regard remonter le long 
de ses jambes croisées. Jupe en cuir noir, sac à main léopard, chemisier mauve 



dont le décolleté profond met en valeur ces seins sur lesquels je fantasme. Puis je 
lève les yeux jusqu’à son visage. 

Merde. 

Merde. 

Merde. 

Elle regarde droit devant elle. Ses cheveux bruns et soyeux aux pointes 
rouges sont relevés en queue-de-cheval, dévoilant une nuque délicate. Des lèvres 
parfaitement dessinées laquées de rouge. Un nez retroussé. De grands yeux 
marron. Le démon a le visage d’un ange. En fait, Soraya Venedetta est une 
bombe. Je sens mon excitation monter. Je ne pourrai jamais l’oublier. 

Quand elle sent que je la dévisage et qu’elle pivote vers moi, nos regards se 
croisent. Mon rythme cardiaque s’accélère. Je ne sais pas si elle me reconnaît. 
Puis elle détourne les yeux vers la vitre. 

Elle ne sait pas à quoi je ressemble ? 

Je me triture les méninges. Il doit y avoir une ou deux photos de moi dans 
mon téléphone où je suis habillé de manière décontractée pour rendre visite à ma 
grand-mère. Elle n’a pas peut-être pas regardé les clichés. Je suis certain que 
Soraya Venedetta aurait ouvert sa grande gueule si elle m’avait reconnu. 

Elle ne sait pas qui je suis. 

Je pousse un soupir de soulagement et je continue à contempler son beau 
visage, halluciné que ce soit elle qui ait mis ma vie sens dessus dessous quelques 
jours plus tôt. Un siège se libère. Je m’assieds, sors mon portable et cherche son 
nom dans mes contacts. 

On va se marrer. 

Graham : Vous avez les cheveux courts ou longs ? 

C’est la chose la plus inoffensive qui me vient à l’esprit. Je me dis que si 
j’attaque direct en lui disant que j’ai fantasmé sur elle en me douchant ce matin - 
j’ai imaginé que j’huilais ses seins voluptueux et que j’y faisais glisser ma queue 
- elle ne me répondra pas. 

Soraya : Vous avez une préférence ? 

Graham : Longs. J’aime les femmes aux cheveux longs. 



Impossible de la regarder. Je constate soudain que si je pose les yeux sur la 
vitre, j’aperçois son reflet. Elle lève la tête, jette un coup d’œil dans ma direction 
avant de reporter son attention sur son portable. 

Soraya : Courts. Ils sont très courts. 

Menteuse. 

Un sourire rusé étire ses lèvres. Je vais m’occuper de son cas. 

Graham : Dommage. J’ai fantasmé hier à l’idée que vous aviez les cheveux 
assez longs pour que je puisse les enrouler autour de ma taille. 

Son sourire s’efface et un frisson d’excitation me parcourt. Elle entrouvre la 
bouche et je suis certain que si j’étais près d’elle, j’entendrais le bruit de sa 
respiration haletante. Elle s’agite sur son siège pendant une minute avant de 
répondre. 

Soraya : Désolée. C’est impossible. J’ai ordre strict de ne me livrer à aucune 
activité buccale pendant un bon moment. 

Hein ? 

Graham : Ordre d’où ? 

Soraya : On dit « Ordre de qui ? ». C’est plus correct. 

Graham : Dit la femme qui envoie des photos pornos à des inconnus. 

Soraya : Je n’envoie jamais de photos pornos à des inconnus. Vous m’avez 
foutue hors de moi. Je voulais juste vous montrer ce que vous ratiez en refusant 
de descendre de votre trône pour me recevoir. 

Graham : Si c’est ça, je prévois de vous foutre hors de vous de nouveau. 
Souvent. 

Elle regarde par la fenêtre pendant un bail. Je suis presque à mon arrêt. Cette 
femme a une façon bien à elle de m’irriter et je sais que je ne vais pas pouvoir 
me concentrer sur ma réunion de 8 heures maintenant qu’elle a évoqué des 
activités buccales impossibles. Je me rends. 

Graham : Ordre de qui ? 

Soraya : Délia. 

Merde. Elle est lesbienne ? Cette pensée ne m’a même pas effleuré. Quel 
genre de lesbienne envoie des photos dénudées à un homme ? 

Graham : Vous êtes lesbienne ? 



Le métro ralentit à ma station. Si je n’avais pas une réunion importante, je 
serais resté à bord rien que pour voir où elle descend. Je laisse malgré moi errer 
mon regard sur elle avant de me lever. Elle a la tête baissée mais elle sourit. Un 
sourire magnifique et sincère. Pas du tout le genre artificiel que les nanas avec 
qui je sors semblent mettre au point devant leur miroir. Non. Soraya Venedetta 
sourit pour de bon. Un sourire un peu en coin. Splendide. 

Mon téléphone m’indique qu’un texto est arrivé. Heureusement, ça détourne 
mon attention avant qu’elle me surprenne. 

Soraya : LOL. Non, je ne suis pas lesbienne. Délia m’a percé la langue il y a 
deux jours. D’où l’interdiction de ne rien faire tant que ce n’est pas cicatrisé. 

Bordel. 

Je ferme les yeux pour essayer de me calmer mais ça ne fait qu’empirer les 
choses. J’imagine son visage angélique et sa langue percée allant et venant sur 
ma queue et j’ouvre brusquement les yeux. 

Je suis tellement distrait que je sors du wagon juste avant que les portes se 
referment. Comment vais-je pouvoir bosser maintenant que je sais ça ? 



Chapitre 5 


Soraya 


Il fait un temps splendide ; pas un nuage dans le ciel. Je regarde par la vitre 
en me demandant ce qui m’a pris. J’ai côtoyé des hommes beaux, je suis même 
sortie avec certains. Alors pourquoi, lorsque je me retrouve près de Graham J. 
Morgan, j’ai de nouveau treize ans et je suis aussi empotée que si un beau gosse 
venait s’asseoir en face de moi à la cafèt ? 

Je déteste la réaction qu’il suscite dans mon corps. Il y a une alchimie 
naturelle impossible à museler. Je ne peux pas la combattre, de la même manière 
que je n’ai pas réussi à la provoquer avec Jason - le dernier mec sympa avec qui 
je suis sortie. 

J’ai pris le métro plus tôt ce matin, du coup je ne m’attendais pas à tomber 
sur Graham. Quand nos regards se sont croisés, ses pupilles se sont légèrement 
dilatées et je me suis dit qu’il ressentait peut-être la même chose que moi. Mais 
il a détourné la tête, totalement indifférent. Je me suis sentie virtuellement 
rejetée et mes mains tremblaient encore quand son premier texto est arrivé. 
Heureusement que le choc provoqué par son apparition ne s’est pas vu sur ma 
figure. Il ne sait pas qui je suis et j’entends bien que ça dure. 

Ida interrompt le cours de mes pensées en déposant brusquement une pile de 
lettres pliées sur mon bureau. Qui écrit une lettre et l’envoie à une rubrique des 



lecteurs de nos jours ? Coucou, 

les mails ? Vous êtes là ? C’est moi, le vingt et unième siècle. 

- Tu peux rédiger quelques réponses pour le site ? 

- Bien sûr. 

- Peut-être que cette fois tu pourrais donner des conseils appropriés. 

Je me sens super inappropriée ce matin, en fait. 

- Je vais faire de mon mieux. 

- Ce n’est pas assez. Fais bien. 

Elle claque la porte de mon bureau derrière elle et je lui fais un doigt. Je 
l’avais prévenue. 

Je parcours le courrier pendant une heure avant de trouver des lettres 
auxquelles je pense pouvoir répondre comme Ida le ferait. Mes premiers 
brouillons finissent roulés en boule à côté de la poubelle. Puis je comprends qu’il 
y a une astuce pour rédiger des conseils foireux. D’abord écrire la réponse 
comme je l’entends. Puis remplacer chaque phrase par son exact opposé. De 
manière surprenante, cette technique produit des avis tout à fait « Idaesques. » 

Chère Ida, 

L’année dernière, j’ai découvert que mon copain me trompait. Il 
m’a assuré qu’il avait fait une terrible erreur et m’a promis que ça 
ne se reproduirait pas. J’ai eu beaucoup de chagrin mais j’ai accepté 
de rester avec lui. Mais je n’arrive pas à tourner la page. Je suis très 
attirée par l’un de mes collègues. Est-ce que ça m’aiderait de 
coucher avec lui ? Est-ce que deux erreurs peuvent s’annuler et 
sauver un couple ? 

- Paula, Morningside Heights 

Etape 1 


Chère Paula, 



C’est vrai que deux erreurs ne s’annulent pas, mais en revanche, 
quelle bonne excuse ! Foncez ! Une relation nécessite de 
l’investissement, mais bon, pas plus que la folie. Tromper quelqu’un 
n’est pas une erreur : c’est un choix. Regardez les choses en face. 
Qui a trompé une fois trompera de nouveau. Vengez-vous, couchez 
avec votre collègue puis larguez votre mec avant qu’il recommence. 

Etape 2 

Chère Paula, 

Non. Deux erreurs ne s’annulent pas. Si vous voulez vraiment 
sauver votre couple, vous devez éviter la tentation à tout prix. Les 
gens commettent des erreurs, mais ils peuvent aussi apprendre et 
changer. Se tromper est humain, pardonner est divin. Soyez divine. 
Faites-lui confiance. Si vous l’aimez sincèrement, ne cédez pas. 


Une fois que j’ai pigé le truc, je rédige des réponses pour deux jours avant de 
les donner à Ida pour qu’elle les valide. Quand mon portable vibre à midi, je suis 
tout excitée : j’espère que c’est Graham. Je sais bien que c’est ridicule, mais 
j’attends impatiemment ses textos sexy. Mais ce n’est qu’Aspen. Je suis déçue. 
J’ai oublié qu’on est censés se voir ce soir. J’ai envie d’annuler mais au lieu de 
ça, je prétends que je suis ravie de passer la soirée avec lui. C’est l’ami d’un ami. 
On s’est rencontrés à une fête et il a l’air sympa. Et puis de toute façon, passer la 
soirée à attendre un SMS de la part d’un mec qui ne s’intéressera jamais à moi, 
c’est trop glauque. 

Après le boulot, je mets un point d’honneur à me faire belle, en espérant que 
ça améliorera mon humeur. J’enfile un jean moulant et une blouse violette qui 
met en valeur mon abondant décolleté. J’ajoute des nu-pieds à brides cloutées 
sexy et je me contemple dans le miroir. Je suis super canon. Va te faire foutre, 
Graham Morgan qui ne m’a même pas accordé un second regard. 



Comme j’habite à Brooklyn, je retrouve toujours mes rencards directement 
sur le lieu du rendez-vous. Le métro n’incite pas vraiment les gens à venir vous 
chercher, ce qui me va plutôt bien vu que je n’aime pas donner mon adresse à 
n’importe qui. Mais Aspen a prévu qu’on aille à Long Island ; du coup, il passe 
me prendre en voiture. 

- J’espère que ça ne t’ennuie pas mais je dois faire un crochet. 

- Pas de problème. 

Contrairement à notre rencontre pendant la fête, la conversation n’est pas 
fluide. Je suis obligée de lui poser des questions pour éviter les silences. 

- Où va-t-on ? Tu as parlé d’un club. 

- Oui. Un club de théâtre. Je ne passe pas avant 21 heures. 

- Tu joues ? 

- Oui, répond-il en haussant les épaules. Je me suis dit qu’on ferait d’une 
pierre deux coups. 

Sa réponse me déplaît. On dirait que ce rencard est une corvée. Mais je tâche 
d’en tirer le meilleur parti possible. Ça fait longtemps que je ne suis pas allée 
voir un one-man-show et peut-être qu’il essaie tout simplement de frimer devant 
moi. Mon portable vibre dans mon sac à main. Je lui jette un coup d’œil discret 
pour voir qui c’est. Ça me fait mal de l’admettre, mais une partie de moi aimerait 
que ce soit Graham. 

Aspen se gare sur un parking. 

- Je n’en ai pas pour longtemps. 

Il m’abandonne dans la voiture ? 

- Où sommes-nous ? 

Je scrute la pénombre. À ma gauche un supermarché, à ma droite un 
funérarium. 

- Je vais au funérarium. Ma tante est morte. 

- Ta tante est morte ? 

- Oui. J’en ai pour dix minutes, dit-il en sortant à demi de la voiture. À 
moins que tu ne veuilles m’accompagner ? 

- Euh... Je préfère attendre ici. 

C’est quoi, ce délire ? 



Je suis sidérée. Il m’amène à la veillée funèbre de sa tante, puis au boulot. 
Quand mon téléphone vibre une deuxième fois, je me dis que j’ai bien mérité 
une distraction. 

Graham : Comment va votre langue ? 

Soraya : Mieux. Elle a dégonflé. 

Graham : Je me suis fait du souci toute la journée. 

Soraya : Vraiment ? 

Je souris. Cet échange de textos avec le pervers sublime risque fort 
d’illuminer ma soirée avec Aspen. 

Graham : Qu’est-ce que vous faites, Soraya ? 

Quand je lis sa question, j’entends sa voix rauque et sexy la susurrer à mon 
oreille. J’ai la chair de poule. Mon cerveau a beau protester, mon corps a envie 
de cet homme. 

Soraya : J’ai un rencard. 

Mon téléphone reste silencieux un long moment et je finis par penser que la 
conversation est terminée. Mais il vibre de nouveau. 

Graham : Est-ce que je peux raisonnablement penser que ça ne se passe pas 
hyper bien vu que vous répondez à mes textos ? 

Soraya : Vous pensez bien. 

Graham : Il s’appelle comment ? 

Soraya : Pourquoi cette question ? 

Graham : Pour mettre un nom sur l’homme pour lequel j’ai une aversion 
soudaine. 

Et voilà, je regarde mon téléphone en souriant. 

Soraya : Aspen. 

Graham : Quel idiot. 

Soraya : Et vous savez ça à cause de son nom ? 

Graham : Non. Je le sais parce que vous envoyez des SMS à un autre homme 
pendant que vous passez la soirée avec lui. 

Soraya : Je suppose que si j’étais avec vous, je n’enverrais pas de textos à 
quelqu’un d’autre. 



Graham : Si vous étiez avec moi, vous ne vous demanderiez même pas où 
est votre portable. 

Soraya : Vraiment ? 

Graham : Sûr et certain. 

Bizarrement, je le crois. Je soupire et décide de lui raconter les détails de 
mon rencard pourri. 

Soraya : Il m’a amenée à une veillée funèbre. 

Graham : Pour votre rencard ? 

Soraya : Oui. 

Graham : J’espère que vous m’écrivez en vous dirigeant vers le métro le plus 
proche. 

Soraya : On est à Long Island. Je suis coincée avec lui toute la soirée. 

Graham : Il a prévu autre chose après ? 

Soraya : Oui. Il m’emmène au boulot. 

Graham : Pardon ? 

Soraya : LOL. 

Graham : Où êtes-vous ? Je viens vous chercher. 

Est-ce que Mister Big Gonnard se montrerait... gentil ? 

Soraya : Merci. Ge n’est pas la peine. 

Après ça, il arrête de m’écrire. Pire, Aspen revient. À partir de là, les choses 
se dégradent lentement. Une fois arrivés au club, il avale coup sur coup deux 
vodkas tonie. Quand je lui rappelle qu’il est censé conduire, il rétorque qu’il 
connaît ses limites. Mais pas les miennes. Après trois minutes de blagues nazes, 
je vais aux toilettes et j’en profite pour m’éclipser. Je dépense onze dollars de 
taxi, puis je prends trois métros pour rentrer chez moi. Il faudrait peut-être que 
j’arrête de sortir avec des mecs pendant quelque temps. 



Chapitre 6 


Graham 


Je suis d’une humeur de dogue toute la matinée. À bien y réfléchir, ma 
mauvaise humeur a commencé hier soir. Juste au moment où la femme au corps 
de démon et au visage d’ange m’a dit qu’elle préférait passer la soirée avec un 
connard qui l’a emmenée à une veillée funèbre plutôt que d’accepter que je 
vienne la chercher. 

Si je n’avais pas une réunion très tôt ce matin, je serais monté dans son 
métro pour lui dire qui je suis. En contemplant la photo de ses seins délicieux sur 
mon téléphone, je me dis que je sais exactement qui je suis... Un harceleur. Et 
ça me fout encore plus en rogne. Qu’elle aille se faire foutre, elle et son rencard. 

- Rebecca ! 

Je presse le bouton de l’intercom et j’attends la réponse de ma secrétaire. 

- Rebecca ! 

Cette fois-ci, je crie si fort que je n’ai pas besoin d’utiliser l’intercom. Tout 
le bureau m’a entendu. 

Toujours rien. 

Je balance le dossier sur mon bureau et je me dirige d’un pas vif vers celui 
de mon assistante. Une rouquine est assise à sa place. 

- Qui êtes-vous ? 

- Lynn. Votre secrétaire depuis deux jours. 



Elle fronce les sourcils comme si elle pensait que je devrais comprendre de 
quoi elle parle. 

- Qu’est-il arrivé à Rebecca ? 

- Je ne sais pas, Monsieur Morgan. Voulez-vous que je me renseigne ? 

- Non. Je voudrais que vous alliez me chercher de quoi déjeuner. De la 
dinde sur une tartine de blé complet avec une tranche d’emmental. Pas deux. 
Une. Et un café. Noir. 

- Bien. 

- La réceptionniste à l’accueil a de la monnaie. Demandez-lui. 

Elle me sourit sans bouger. 

- Qu’est-ce que vous attendez ? Filez. 

- Oh. Vous voulez que j’y aille tout de suite ? 

Je regagne mon bureau en grommelant. 

Au tout début de l’après-midi, mon portable vibre : Soraya m’envoie une 
photo de ses jambes. C’est la première fois qu’elle écrit en premier. 

Merde. 

Cette femme aura ma peau. Il faut qu’elle accepte qu’on se voie. 

Graham : Montrez-m’en plus. 

Soraya : Non. 

Graham : Vous êtes une allumeuse. Écartez les jambes. 

Soraya : Hors de question. 

Graham : Vous avez une morale tout d’un coup ? 

Soraya : Non, j’ai des limites et vous montrer ce qu’il y a entre mes jambes 
en est une grosse. 

Graham : Comme la mienne. Rien que d’y penser, je bande. 

Soraya : Espèce de pervers. Vous êtes au boulot ? 

Graham : Vous savez bien que oui. Pourquoi est-ce que vous m’avez envoyé 
cette photo alors ? Vous cherchez à m’agacer. 

Soraya : Il ne vous en faut pas beaucoup. 

Graham : Bon, si vous ne voulez pas me montrer votre chatte, au moins 
faites-moi entendre votre voix. 

Soraya : Vous l’avez déjà entendue. 



Graham : Oui, mais vous étiez en colère. Je veux vous entendre quand vous 
êtes mouillée et excitée. 

Soraya : Comment savez-vous que je suis mouillée et excitée ? 

Graham : Je le sens. 

Soraya : Sérieux... 

Graham : Oui. 

Mon téléphone sonne. Soraya. 

Ma voix est intentionnellement basse et séduisante. 

- Salut, bébé. 

- Je ne suis pas votre bébé. 

Rien que d’entendre le son de sa voix, je suis parcouru par un frisson 
d’excitation. 

- Je veux vous voir, fais-je et ma voix est tendue même à mes propres 
oreilles. Je veux savoir à quoi vous ressemblez. 

J’ai besoin de te toucher. 

- Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. 

- Pourquoi ? 

- On n’est pas compatibles. Je ne suis pas votre genre. 

Je hausse un sourcil. 

- Ah. Et c’est quoi mon genre ? 

- Je ne sais pas... Une garce snob et pétée de thunes ? Quelqu’un qui fait des 
compliments à un mec coincé en costard dans votre genre. 

J’éclate de rire. 

- Un mec coincé en costard ? 

- Oui. Vous êtes prétentieux et persuadé que vous avez le droit de marcher 
sur les gens et de les maltraiter. 

- Il n’y a qu’une personne que j’ai envie de maltraiter en ce moment, c’est 
vous, Soraya. Je voudrais vous faire. Plein. De. Choses. 

- Pourquoi vous êtes aussi insupportable ? 

- Pourquoi les gens sont comme ils sont ? On ne naît pas comme ça. On le 
devient. 

- Vous êtes donc passé maître dans l’art d’être un connard ? 



- Je suis un connard parce que... - je m’interromps - parce que je ne veux 
pas gérer la merde qui se produit systématiquement chaque fois que je baisse la 
garde. 

- Et pourquoi avez-vous monté la garde ? 

- D’où sortent ces questions profondes, Soraya ? Je ne fais pas de 
confidences aux femmes avec qui je n’ai pas couché. 

- Si vous me sautez, vous me raconterez tous vos secrets ? 

Je sens l’excitation monter à cette idée. 

- Si vous acceptez de coucher avec moi, je vous dirai tout ce que vous 
voulez. 

- Voilà ! C’est bien ce que je disais ! 

Même si on se chamaille gentiment, j’entends de l’amusement dans sa voix. 
Je devine qu’elle sourit et qu’elle apprécie notre conversation. 

Je m’éclaircis la voix. 

- Bon... À votre tour. Comment vous êtes devenue une chieuse sarcastique ? 

- J’ai toujours été comme ça. 

Je rigole. Bizarrement, ça ne m’étonne pas. Elle a l’air de n’avoir peur de 
rien ; ce n’est pas une façade. Elle est comme ça. 

- Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Soraya ? 

- D’après vous ? 

- Question piège. 

Je me gratte le menton et pose les pieds sur mon bureau. 

— Si je me fie au peu que je sais de vous... Des nibards et des jambes 
sublimes... Vous êtes peut-être gogo danseuse dans une boîte sombre et 
enfumée. 

- Vous avez raison pour le côté sombre et enfumé. Mon bureau est affreux et 
mon chef enchaîne les cigarettes. 

- Il n’a pas intérêt à souffler sa fumée trop près de vous. 

Mais calme-toi bon sang, ou elle va croire que tu es un cinglé jaloux. 

- C’est une femme. Et elle fume en douce. Je bosse pour un courrier du 
cœur. C’est un job de merde mais il paie les factures. 

- C’est intrigant. Vous travaillez pour quelle nana ? 



- Je ne sais pas si je dois vous le dire. Vous allez me harceler au boulot. 

- Ironique, venant de vous, non ? Vous avez oublié comment vous vous êtes 
présentée ? 

- Sa chronique s’appelle Demandez à Ida. 

- Ça me dit quelque chose. 

- Elle écrit depuis des années. 

Mais oui. Ma mère la lisait. 

- Ma mère la lisait. Vous faites quoi exactement ? 

- Je lis le courrier qui arrive et je réponds à certaines lettres. Et je suis 
l’assistante d’Ida. 

J’éclate de rire. 

- Vous donnez des conseils aux gens ? 

- C’est si difficile à croire ? 

- J’ai besoin d’un conseil. 

- D’accord... 

- Comment vous convaincre d’accepter un rendez-vous ? 

- Croyez-moi, parfois il vaut mieux conserver une part de mystère. Je pense 
que rien de bon ne sortirait d’une rencontre. 

- Comment ça ? 

- Vous voulez juste coucher avec moi. 

Je réfléchis à ce qu’elle vient de dire. Je la trouve follement attirante. Mais 
au fond de moi, je sais que ça va au-delà de ça. Je ne sais pas d’où ça vient, ni ce 
que ça signifie. Soraya a allumé un brasier que je ne parviens pas à éteindre. La 
mettre dans mon lit est une priorité, certes, mais il y a autre chose. Je dois 
résoudre ce mystère. 

- Je ne veux pas passer pour un porc, mais je peux baiser qui je veux quand 
je veux. Il n’est pas question de ça entre nous. 

- De quoi, alors ? 

- Je ne sais pas, dis-je, sincère. Mais j’ai envie de le découvrir. 

Elle reste silencieuse un instant puis semble s’éloigner. 

- Je dois y aller. 

- J’ai dit quelque chose ? 



- Il faut que j’y aille. 

- D’accord ? Quand est-ce qu’on se rappelle ? 

- Je ne sais pas. 

Sur ce, elle raccroche. 

Soraya Venedetta vient de me raccrocher au nez. Je meurs d’envie de lui 
courir après. 

Calme-toi, Graham. 

Mon estomac se met à gronder et je réalise que cette incompétente de Lynn 
ne m’a apporté ni sandwich ni café. 

Je me dirige vers l’accueil. 

- Où est ma secrétaire ? Elle était censée aller m’acheter à déjeuner. 

- Elle a dit à l’agence qu’elle ne reviendrait pas. 

Génial. 

Le manque de caféine m’a flanqué la migraine. Je retourne prendre ma veste 
dans mon bureau, puis je me rends chez le traiteur au bout de la rue. 

Une fois attablé, j’ouvre mon ordinateur portable. J’ai une idée de génie. Je 
cherche la rubrique Demandez à Ida sur le site du journal : je vais poser une 
question en espérant que Soraya la lise. 

Chère Ida, 

Je suis obsédé par une femme. Elle m’a envoyé par texto des 
photos de ses seins, de ses jambes et de son cul mais elle refuse qu’on 
se rencontre. Je me dis qu’elle doit être très laide et qu’elle a peur 
que je le découvre. Comment la convaincre d’accepter un rendez- 
vous et que tous les hommes ne sont pas aussi superficiels qu’elle a 
l’air de le croire ? - Costard Coincé, Manhattan 


Je rabats le couvercle de mon ordinateur, très satisfait de moi-même, et je 
termine mon sandwich au pastrami. Je mange vraiment n’importe quoi à cause 
d’elle. Je passe quelques coups de fil professionnels et j’appelle Moune à la 



maison de retraite avant de rouvrir mon portable. Une réponse est arrivée par 
mail. 


Cher Costard Coincé, 

Vous tirez peut-être des conclusions hâtives. Rien ne prouve que 
cette femme soit moche. Peut-être que vous ne lui plaisez pas. Vous 
pouvez aussi vous regarder dans le miroir : vous découvrirez qu’une 
personnalité laide est beaucoup plus repoussante qu’un visage laid. 

J’éclate de rire, émerveillé par l’humour de cette femme. Quelle langue... Il 
me tarde qu’elle l’utilise pour autre chose. En dehors du fait qu’elle est drôle, 
franche, belle et sexy, il y a chez elle une vulnérabilité, comme une méfiance. Je 
veux savoir pourquoi elle a peur de moi. Je n’éprouve jamais ce genre de 
curiosité d’habitude. Ça me perturbe mais je n’y peux rien. 

* 

* * 

Rester assis en face d’elle dans le métro sans la dévisager ouvertement est 
tout un art. Comme un ventriloque parle sans ouvrir la bouche, j’essaie de la 
mater sans qu’elle s’en rende compte. 

C’est un vrai défi pour moi ce matin, non pas parce qu’elle est super sexy, 
mais parce qu’elle n’est pas seule. Un homme tatoué de partout, et qui a l’air 
d’être bien plus son genre que moi, est assis à côté d’elle. Ils discutent en riant et 
je n’ai qu’une envie : lui tordre le cou. 

Mon sang ne fait qu’un tour quand il se penche sur elle pour l’embrasser. Je 
n’arrive pas à voir s’il lui a fait une simple bise ou si c’était un vrai baiser parce 
que je leur jette des coups d’œil à la dérobée. Puis il se lève et descend de la 
rame, la laissant derrière lui. 

La jalousie qui affleurait à la surface m’aveugle à présent. Je suis tellement 
furieux que je lui envoie un texto sans réfléchir. 

Graham : Qui est ce mec ? 



Elle se fige avant de lever lentement les yeux vers moi. Sa peau déjà pâle 
devient blême. Nos regards se croisent. Elle sait qui je suis. 

Est-ce qu’elle sait depuis le début qu’on prend le même métro ? 

Je réfléchis à cette idée. Elle a posé les yeux sur moi directement, comme si 
elle savait exactement où regarder. 

Elle fait semblant de ne pas me reconnaître depuis le début. 

Elle a dû trouver des photos de moi sur Internet. C’est la seule réponse 
plausible. De toute façon, ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est que je 
suis nez à nez avec la femme qui a envahi mes pensées, mon corps et mon âme 
dès l’instant où elle a ouvert sa grande gueule dans mon intercom. 

Je suis censé descendre au prochain arrêt, mais il n’en est pas question. Nous 
sommes engagés dans une bataille de regards. Je comprends soudain qu’elle 
aussi est en train de digérer le fait que je connais son identité. 

Elle se lève brusquement. Je suppose qu’elle descend à la prochaine. Je la 
suis jusqu’à la porte du wagon. Je la vois regarder mon reflet dans la porte 
vitrée. Je lui adresse un sourire narquois. J’ai l’impression d’être le chat du 
Cheshire qui a fini par attraper sa proie. Une trace d’amusement passe sur ses 
traits. 

Les portes s’ouvrent et je la suis sur le quai. Je marche à côté d’elle. On 
avance lentement tous les deux, incertains. Que faire ? Que dire ? Quand la foule 
a disparu dans l’escalator, on se retrouve presque seuls sur le quai. Je l’attrape 
par la taille pour la forcer à pivoter vers moi. 

Sa respiration est haletante et elle frissonne de la tête aux pieds. Mon cœur 
bat à tout rompre. Voir que je lui fais autant d’effet me surprend - et m’excite. 
Follement. 

L’odeur poudrée de sa peau me fait quasiment planer. Entre ça et la chaleur 
de son corps si près du mien, j’ai une érection incontrôlable. Je suis comme un 
ado sur le point de jouir dans un costume à trois mille dollars. 

Je m’approche lentement d’elle et elle recule vers un pilier en ciment auquel 
elle se retrouve adossée. Je place les mains de part et d’autre de son visage et 
pose ma bouche sur ses lèvres. Ma langue impatiente part en quête de la sienne. 
Tout disparaît autour de moi. Elle gémit et je l’embrasse plus profondément. Ses 



seins généreux sont comme une décharge électrique sur mon torse. Le métal 
froid de son piercing contre la chaleur de ma langue me procure le même effet. 
Si on n’était pas en public, je ne romprais jamais ce baiser. Je meurs d’envie de 
la sauter sur ce quai. 

Elle me repousse et s’éclaircit la voix. 

- Comment savais-tu que c’était moi ? 

Je caresse sa lèvre inférieure du pouce. 

- Je ne répondrai que lorsque tu m’auras dit qui est ce mec qui t’a 
embrassée. 

- Ce n’était pas un baiser, mais une bise. C’est mon pote, Tig. On a pris le 
petit déjeuner ensemble ce matin. 

- Ton pote ? 

- Il est très marié. Sa femme est aussi mon amie. 

- Il n’y a rien entre vous, alors ? 

- Non. Et même si c’était le cas, ça ne te regarde pas. (Elle essuie sa bouche 
meurtrie par mes assauts.) Comment as-tu su que c’était moi ? 

- La plume sur ton pied, petit génie. Il y a tes pieds sur la photo de tes 
jambes. J’ai utilisé ce tatouage pour t’identifier. Ça fait des jours que je te mate. 
Et apparemment, tu faisais la même chose pour moi. 

Elle ne nie pas. 

Je me rapproche un peu. 

- Tu aimes ce que tu as vu ? C’est pour ça que tu n’as pas arrêté de 
m’écrire ? Quand j’ai compris qui tu étais, je n’en suis pas revenu que tu sois 
aussi canon. 

- Toutes ces remarques sur ma possible mocheté... 

- C’était des conneries. Je te trouve incroyablement désirable, Soraya. Et ton 
corps me dit que tu ressens la même chose pour moi. 

- Je m’en fous que tu sois beau gosse. Tu es un homme dangereux. 

- Tu n’as pas idée de ce que je peux faire quand je veux quelque chose. Rien 
ne m’arrête. Et là, tout ce que je veux, c’est toi. Mais si tu es capable de me dire 
droit dans les yeux que je ne t’intéresse pas, je te laisserai tranquille pour 



toujours. Mais si j’en crois le fait que tu trembles de tout ton corps, tu as envie 
de moi. 

- Je ne veux pas éprouver du désir pour un mec dans ton genre. 

Voilà qui me refroidit sérieusement. Elle me prend pour qui, bon sang ? Il 
m’est arrivé d’être dur avec les gens, mais ça ne fait pas de moi un criminel pour 
autant. 

- Je vais te dire un truc, Soraya. Je ne suis pas le mec le plus sympa sur 
terre, ni même peut-être celui qu’il te faut. Mais tu ne peux pas nier qu’il y a une 
forte attirance entre nous. Ça ne peut se terminer que d’une manière. 

- Laquelle ? 

- Moi en toi. 

- Hors de question. 

- Je fantasme toutes les nuits sur ta langue percée s’enroulant autour de ma 
queue. Je ne pense qu’à toi. Et c’était déjà comme ça avant même de voir ton 
visage magnifique. Et quand je l’ai découvert, j’étais cuit. 

Je lui caresse la joue. 

— Passe un peu de temps avec moi. 

- Si je te disais que je ne veux pas coucher avec toi, est-ce que tu aurais 
encore envie de me voir ? 

Je ferme les yeux brièvement avant de répondre. 

-Oui. 

- J’ai beaucoup souffert, tu sais. Je me suis juré de ne plus jamais coucher 
avec un homme sans être certaine de ses intentions. Si tu veux qu’on sorte 
ensemble, alors pas de sexe. Tu veux me parler ? OK. Tu veux apprendre à me 
connaître ? OK. Mais ça s’arrête là. Est-ce que c’est vraiment ce que tu veux ? 

- Je veux tout, mais je prendrai ce que tu es prête à me donner... Pour 
l’instant. 

- On fait quoi, alors ? 

- Je t’emmène dîner ce soir dans un endroit où il n’y a pas de corps en 
décomposition. 

- Tu es tellement romantique. 



- J’accepte le deal : pas de sexe. Mais écoute-moi bien. Quand le moment 
sera venu, c’est toi qui me supplieras. 


* 

* * 

La perspective de la revoir m’obsède pour le restant de la journée. Pour faire 
passer le temps, je décide d’écrire à Demandez à Ida. 

Chère Ida, 

Je sors avec une femme qui m’a affirmé qu’elle ne voulait pas 
coucher avec moi. Du coup, elle ne sait pas ce qu’elle rate. Que puis- 
je faire pour la faire changer d’avis ? - Costard Coincé, Manhattan 

La réponse me parvient une heure plus tard. 

Cher Costard Coincé, 

J’ai l’impression que vous pensez que toutes les femmes n’ont 
qu’une envie : écarter les jambes pour vous. Je pense que cette 
personne a une bonne raison de croire que coucher avec vous lui 
ferait plus de mal que de bien. Essayez d’apprendre à la connaître et 
de lui donner des raisons d’avoir confiance en vous. Prouvez-lui que 
vous êtes investi. En attendant, vous devriez faire installer une 
douche froide chez vous. On dirait que vous allez en avoir besoin. 



Chapitre 7 


Soraya 

Soraya : Où va-t-on ? 

J’ai quitté le bureau une heure plus tôt pour avoir le temps de me préparer. Plus 
de la moitié de mes fringues sont entassées sur le lit. D’habitude, je m’habille en 
fonction de mon humeur. Je ne suis pas tatillonne. Pour moi, le style est 
l’expression de la personnalité. Être à la mode, ce n’est pas suivre les diktats des 
podiums ou des Kardashian. J’en suis à mon dixième essayage et ça me fait 
flipper. 

Graham : Au restau, malheureusement, à moins que tu changes d’avis. Je 
serais ravi qu’on dîne chez moi, sinon. 

De la part de n’importe qui d’autre, ces petits sous-entendus sexuels me 
mettraient hors de moi. Mais pour une raison inexplicable, Graham me fait 
sourire. À défaut de coucher avec lui, je suis toujours prête à me moquer de lui. 

Soraya : Ben en fait, j’ai changé d’avis. 

Graham : File-moi ton adresse. Je suis encore au bureau mais je peux être 
chez toi en dix minutes, où que tu habites. 

Je pouffe en constatant à quel point il est désespéré. J’ai beau penser qu’il 
est très arrogant, je trouve sa façon d’assumer le désir qu’il a pour moi plutôt 
touchante. Normalement, pour un mec comme lui, montrer son désespoir est un 
signe de faiblesse. Je me sens presque coupable de le mener en bateau. Presque. 



Soraya : Je parlais du dîner. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. 

Graham : Tu rigoles ? Si tu ne te pointes pas, je viens te chercher. 

Soraya : Tu ne sais même pas où j’habite. 

Graham : Je suis un homme plein de ressources. Grois-moi. 

Soraya : D’accord. Je serai là. Mais tu ne m’as donné qu’une adresse. Où va- 
t-on exactement ? Je voudrais savoir ce que je dois porter. 

Graham : Ge que tu portes en ce moment. 

Je baisse les yeux. 

Soraya : Un soutif et un string rose ? Tu m’emmènes où ? Dans un club de 
strip-tease ? 

Il met cinq bonnes minutes à répondre. 

Graham : Ne me dis pas des choses comme ça. 

Soraya : Tu n’aimes pas le rose ? 

Graham : Oh que si. Gette couleur sera ravissante sur ton cul quand je t’aurai 
donné une fessée parce que tu te fiches de moi. 

Je ne suis pas une adepte de ce genre de pratique. Enfin, jusqu’à maintenant. 
L’idée qu’il abatte sa main sur mes fesses m’excite. Je suis émoustillée par un 
simple texto. Nom de Dieu. Cet homme est dangereux. Il faut que je me calme. 
Je balance mon téléphone sur le lit et je replonge dans mon armoire. Une petite 
robe noire tout au fond attire mon regard. Je l’ai achetée pour un enterrement. 
J’éclate de rire en songeant qu’elle aurait été tout à fait appropriée pour mon 
rencard avec Aspen. Je la fais glisser du cintre au moment où un nouveau texto 
arrive. 

Graham : Vu que tu ne réponds plus, j’en déduis que tu fantasmes sur mes 
mains en train de fesser ton cul. 

Il a une incroyable capacité à transformer une simple question en quelque 
chose de pervers. 

Soraya : J’essaie de trouver une tenue. Ge qui me ramène à ma première 
question. Où va-t-on ? 

Graham : J’ai réservé chez Zenkichi. 

Soraya : À Brooklyn ? 



Graham : Évidemment à Brooklyn. Tu en connais un ailleurs ? Tu as dit que 
tu vivais là-bas et comme tu as refusé que je passe te prendre, j’ai choisi un 
restaurant pas loin de chez toi. 

Soraya : Ouah. OK, génial. J’ai toujours voulu aller y manger. Mais c’est 
chiant pour toi depuis ton bureau. 

Graham : Ça tombe bien : tu es chiante aussi. Rendez-vous à 19 heures. 

La station de métro est à quelques centaines de mètres du restaurant. Quand 
je tourne au coin de la rue, une luxueuse berline noire est en train de se garer. Je 
me dissimule dans une entrée d’immeuble : je ne sais pas pourquoi, mais mon 
instinct me dit que c’est Graham. 

Il ne s’est pas trompé. Un chauffeur en uniforme descend de la voiture pour 
ouvrir la portière arrière et Graham en sort. Il pue le pouvoir. Il porte un costume 
hors de prix, mais pas le même que ce matin. À la façon dont le vêtement tombe 
sur lui, il ne fait aucun doute dans mon esprit qu’il a été fait sur mesure. Mais ce 
n’est pas le costume chic qui lui donne cet air de supériorité, c’est la façon dont 
il le porte. Debout devant le restaurant, il est grand et sûr de lui. Son torse est 
large et puissant, ses épaules dégagées et ses jambes fermement plantées sur le 
sol. Il regarde droit devant lui ; il ne joue pas avec son téléphone et ne baisse pas 
les yeux pour éviter de croiser le regard de quiconque. Il a glissé une main dans 
la poche de son pantalon, le pouce dehors. Et j’aime ça. 

J’attends un peu et quand il regarde dans l’autre direction, je sors de ma 
cachette. Il pivote alors et m’aperçoit : je deviens soudain très embarrassée par 
ma propre démarche. Sa façon de me dévisager me donne envie de fuir à toutes 
jambes et pourtant l’intensité de son regard me plaît. Beaucoup. Je fais taire ma 
nervosité, accentue le balancement de mes hanches et décide de ne pas être une 
souris face au chat. Je préfère être un chien. 

- Graham, dis-je avec un petit signe de tête. 

- Soraya, répond-il sur le même ton neutre en imitant mon geste. 

On se dévisage à distance respectueuse pendant la plus longue seconde de 
toute l’histoire des secondes. Puis il gronde : 

- Rien à foutre. 



Il franchit l’espace qui nous sépare, empoigne mes cheveux pour me forcer à 
pencher la tête, puis sa bouche dévore la mienne. 

Je tente de résister pendant un instant. Mais j’ai tout du glaçon qui essaie 
d’échapper à la chaleur du soleil. C’est impossible. Alors je fonds dans la 
lumière aveuglante. S’il n’avait pas posé l’autre main sur ma taille, je me serais 
certainement effondrée sur le trottoir. Mon esprit le combat, mais mon corps se 
rend. Espèce de traître. 

Quand il finit par libérer ma bouche, il parle sans s’éloigner. 

- Tu peux résister autant que tu veux, un jour tu me supplieras. Crois-moi. 

Son arrogance me remet les pieds sur terre. 

- Tu es tellement plein de ta propre supériorité. 

- J’aimerais mieux que tu sois pleine de moi. 

- Espèce de porc. 

- Et dire que tu mouilles pour un porc. 

J’essaie de me défaire de l’étreinte de sa main sur ma taille. Mais il 
l’affermit. 

- Je ne mouille pas. 

Il hausse un sourcil. 

- Il n’y a qu’un moyen de le vérifier. 

- Dégage, Morgan. Graham recule d’un pas, les mains levées en signe de 
reddition. Une lueur d’amusement brille dans ses yeux. 

À l’intérieur, Zenkichi est sombre et ne ressemble pas du tout à ce à quoi je 
m’attendais. La serveuse, vêtue du traditionnel kimono japonais, nous conduit le 
long d’un couloir qui pourrait être à l’extérieur. L’allée est tapissée de cailloux et 
d’ardoises, comme si c’était un chemin menant à un jardin asiatique. Des deux 
côtés sont alignés bambous et lanternes allumées. On traverse une grande salle 
de restaurant, mais l’hôtesse ne s’arrête pas. Elle nous précède jusqu’à une 
alcôve privée, dissimulée par de lourdes tentures. Elle nous demande ce que 
nous souhaitons boire puis elle désigne une sonnette posée sur la table en nous 
expliquant que nul ne nous dérangera tant qu’on ne sonnera pas. Ensuite, elle 
disparaît en refermant les rideaux derrière elle. J’ai l’impression qu’on est seuls 
au monde, et non pas dans un restaurant bondé et chic. 



- C’est magnifique. Et un peu étrange. 

Graham ôte sa veste et s’assied, le bras négligemment posé sur le dossier de 
la banquette. 

- C’est approprié. 

- Est-ce que tu es en train de dire que je suis étrange ? 

- Est-ce qu’on va se disputer si je réponds par l’affirmative ? 

- Probablement. 

- Alors, oui. 

Je fronce les sourcils. 

- Tu veux te disputer avec moi ? 

Graham défait un peu le nœud de sa cravate. 

- J’ai découvert que ça m’excitait. 

- Tu as besoin d’un psy, dis-je en riant. 

- Au vu des derniers jours, je pense que tu as raison. 

Ea serveuse revient avec nos verres. Elle dépose un verre à cocktail devant 
Graham et un verre de vin devant moi. 

Il a commandé un gin tonie. 

- C’est une boisson de vieux, fais-je en buvant une gorgée de vin. 

Il fait tourner les glaçons dans le verre puis le porte à ses lèvres et me jette 
un coup d’œil avant de boire. 

- Souviens-toi de l’effet que me font les disputes. Regarde sous la table. 

- Non, dis-je, les yeux écarquillés. 

Il m’adresse un sourire satisfait. 

- Vas-y. Jette un coup d’œil. Je sais que tu en meurs d’envie. 

Une fois nos verres terminés, j’ai un peu moins le trac et on entame enfin 
une vraie conversation. Une qui ne traite ni de sexe ni de piercings. 

- Combien d’heures par jour passes-tu dans ton bureau chic ? 

- En général, j’arrive à 8 heures et j’essaie de partir à 20 heures. 

- Douze heures par jour ? Ça fait soixante heures par semaine. 

- Tu oublies les week-ends. 

- Parce que tu bosses le week-end ? 

- Uniquement le samedi. 



- Ton seul jour de repos est donc le dimanche ? 

- Il m’arrive de travailler le dimanche soir. 

- Tu es taré. Quand est-ce que tu trouves le temps de t’amuser ? 

- Mon job m’amuse. 

- Ce n’est pas l’impression que j’ai eue quand je suis passée l’autre jour. 
Tout le monde a Tair d’avoir peur de toi et tu as refusé de m’ouvrir la porte. 

- J’étais occupé, réplique-t-il en croisant les bras. 

Je l’imite. 

- Moi aussi. J’ai pris deux métros pour venir te rapporter ton téléphone en 
personne. Et tu n’as même pas eu la décence de sortir me remercier. 

- Je ne savais pas ce qui m’attendait derrière cette porte, sinon je serais sorti 
de ma tanière. 

- Une personne. Une personne était derrière. Une qui venait de loin. Si 
j’étais une sexagénaire mariée aux cheveux bleus, tu serais sorti me remercier. 

Il pousse un soupir. 

- Je suis un homme très occupé, Soraya. 

- Et pourtant tu es là, un soir de semaine à 19 heures. Tu ne devrais pas 
bosser jusqu’à 20 heures si tu es si occupé que ça ? 

- Je fais des exceptions si elles sont justifiées. 

- Quelle grandeur d’âme. 

Il hausse un sourcil. 

- Tu veux regarder sous la table, pas vrai ? 

Je ne peux m’empêcher de rire. 

- Dis-moi autre chose sur toi. Bon, tu es un accro au travail avec un 
complexe de supériorité et tu aimes les cocktails. Mais tout ça, j’aurais pu le 
deviner rien qu’en te voyant dans le métro. 

- Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

- Tu as des frères et sœurs ? 

- Non. Je suis fils unique. 

Quelle surprise. Je marmonne dans ma barbe. 

- Qu’est-ce que tu as dit ? 

- Rien. 



- Et toi ? 

- Une sœur. Mais on ne se parle plus pour l’instant. 

- Pourquoi ? 

- Sale rencard. 

- Elle t’a organisé un blind date ? 

-Oui. 

- Avec le mec qui t’a amenée à l’enterrement ? Comment s’appelle-t-il 
déjà ? Dallas ? 

- Aspen. Non, elle ne m’a pas présenté Aspen. Celui-là, je l’ai choisi toute 
seule. Elle m’a présenté un ancien collègue à elle. Mitch. 

- Et ça s’est mal passé, je suppose. 

Je lui lance un regard intense. 

- Je l’ai surnommé Mitch la gratouille à la voix de fausset. 

Il se met à ricaner. 

- Ça a l’air moche. 

- Ça l’était. 

- J’aurai un surnom demain ? demande-t-il, curieux. 

- Tu en veux un ? 

- Si c’est du genre Mitch la gratouille à la voix de fausset, non merci. 

- Qu’est-ce que tu avais en tête ? 

Il réfléchit trente secondes. 

- Morgan au gros organe ? 

Je lève les yeux au ciel. 

- Tu peux aller vérifier sous la table, fait-il avec un clin d’œil. 

Je voudrais bien en savoir davantage sur lui, même si tous les chemins 
mènent manifestement à son entrejambe. 

- Des animaux domestiques ? 

- J’ai un chien. 

Les photos du joli petit chien dans son téléphone me reviennent à l’esprit. 

- Quel genre de chien ? Tu dois être le genre à en posséder un gros qui fait 
peur. Comme un dogue allemand ou un mâtin napolitain. Un truc à la hauteur de 



ce que tu veux absolument que j’aille voir sous la table. Tu sais ce qu’on dit : 
gros chien, grosse bi... 

- La taille du chien n’est pas un symbole phallique, m’interrompt-il. 

C’est donc bien son chien sur les photos. 

- Vraiment ? J’ai pourtant lu une étude expliquant que les hommes 
achetaient des chiens en rapport avec la taille de leur pénis. 

- Il appartenait à ma mère. Elle est morte quand il n’était qu’un chiot, il y a 
douze ans. 

- Je suis désolée. 

- Merci. Blackie est un West Highland terrier. 

- Blackie ? Il est noir ? 

Le petit chien sur les photos est blanc. 

- Non, il est blanc. 

- Pourquoi Blackie alors ? C’est ironique ? Ou pour une autre raison ? 

- Il n’y a pas de raison, répond-il sèchement. 

C’est à ce moment-là que la serveuse apporte notre dîner. J’ai commandé du 
thon en entrée, uniquement parce qu’il était indiqué sur la carte que c’était un 
plat réservé aux gastronomes audacieux. Graham a choisi des sashimis. Nos 
plats ressemblent tous les deux à des œuvres d’art. 

- Ça me fait mal de manger ça : c’est trop beau. 

- J’ai exactement le problème inverse. C’est trop beau : il me tarde de le 
manger. 

Mais son sourire en coin me prouve que sa remarque n’a rien à voir avec le 
poisson. 

Je m’agite sur mon siège. 

On attaque nos entrées. La mienne est incroyable. Le poisson fond dans ma 
bouche. 

- Mmmm... C’est délicieux. 

À ma grande surprise, Graham s’empare d’un morceau de poisson dans mon 
assiette. Je n’aurais jamais cru qu’il était du genre à partager. Il Tavale et hoche 
la tête en signe d’approbation. Je lui pique un sashimi à mon tour. Il sourit. 



- Donc. Mitch la gratouille et Enterrement boy. Tu as beaucoup de 
rencards ? 

- Pas tant que ça. Mais j’ai rencontré mon lot de connards. 

- C’était tous des connards ? 

- Non. Il y avait des mecs bien mais pas faits pour moi. 

- C’est-à-dire ? 

- Je n’étais pas amoureuse d’eux, dis-je en haussant les épaules. C’était des 
potes. 

- Tu as d’autres rendez-vous prévus dans ton calendrier à venir ? 

- Mon calendrier à venir ? je répète avec un petit ricanement. Tu passes de la 
vulgarité la plus extrême au vocabulaire d’un vieux prof snobinard avec 
beaucoup d’aisance. 

- Ça t’ennuie ? 

Je réfléchis avant de répondre. 

- Pas vraiment. Ça m’amuse. 

- Je t’amuse ? 

-Oui. 

- Tu es bien la première. 

- C’est parce que les gens ne voient que le connard que tu veux bien 
montrer. 

- Ça veut donc dire que je ne suis pas que ça. 

- Je pense que non, dis-je en le regardant droit dans les yeux. Tu es plus 
qu’un connard sexy. 

- Tu me trouves sexy, donc. 

Il sourit de toutes ses dents, ravi. 

- Bien sûr. Regarde-toi. Tu dois bien avoir un miroir chez toi. Tu t’en es 
rendu compte tout seul, non ? Je suppose que tu n’as aucune difficulté à remplir 
les soirées du calendrier à venir. 

- Tu es toujours aussi sarcastique ? 

-Oui. 

Il secoue la tête en marmonnant quelque chose entre ses dents. 



- En parlant d’agenda, j’aimerais bien que tu annules tous tes rencards. Sauf 
quand il s’agit de moi, bien sûr. 

- C’est la première fois qu’on sort ensemble et tu me demandes, non, 
pardon, tu m’ordonnes d’être exclusive ? 

il se redresse légèrement. 

- Tu m’as annoncé qu’il n’était pas question qu’on couche ensemble. Que tu 
voulais qu’on apprenne à se connaître. C’est toujours ce que tu veux ? 

-Oui. 

- Si je ne te baise pas, personne ne te baise. 

- Tu es tellement romantique. 

- C’est à prendre ou à laisser. 

- Et ça marche dans les deux sens ? Tu seras exclusif aussi ? 

- Évidemment. 

- il faut que je réfléchisse. 

- Tu as besoin d’y réfléchir ? demande-t-il surpris. 

- Oui. Je te tiendrai au courant. 

Je ne doute pas un seul instant que c’est la première fois de sa vie que 
Graham J. Morgan ne parvient pas à ses fins avec une femme. 

Plus tard dans la soirée, mon téléphone vibre. C’est Délia qui veut savoir 
comment se passe mon rencard. Je lui renvoie un SMS pour lui dire que tout va 
bien et je jette un coup d’œil à l’heure affichée sur l’écran. Ça fait plus de trois 
heures qu’on est là. Et je n’ai pas pensé à regarder mon portable une seule fois. 

- Tu avais raison sur un point. 

- Sois plus précise. J’ai toujours raison. 

- Et dire que j’allais te faire un compliment et que ton arrogance l’a gâché... 

- L’arrogance, c’est avoir un sens aigu de ses capacités. Je n’exagère jamais, 
je suis juste réaliste. 

- Costard Coincé te va comme un gant, décidément. 

il fait comme s’il n’avait pas entendu. 

- C’était quoi le compliment ? 

- L’autre jour, quand j’attendais devant le funérarium, tu m’as dit que si je 
sortais avec toi je ne saurais même pas où est mon portable. J’avais oublié son 



existence jusqu’à ce qu’il vibre. 

Il a l’air ravi. Peu de temps après, il paie l’addition et je fais un saut aux 
toilettes pour me rafraîchir. Je me rends soudain compte que je ne veux pas que 
cette soirée se termine. Je suis presque triste à l’idée de le quitter. 

La voiture noire de Graham est déjà garée devant le restaurant. Il a dû 
téléphoner au chauffeur pendant que je me repoudrais le nez. 

- Si tu ne veux pas venir chez moi, j’insiste pour te déposer chez toi. 

- Le métro est à deux pas. 

Il me jette un regard agacé. 

- Sois sympa, Soraya. Je te propose juste de te raccompagner, pas de me 
chevaucher. Et tu sais à présent que je ne suis pas un serial killer. 

- Tu es vraiment répugnant. 

Il pose la main au creux de mes reins et me pousse vers la portière. Je ne 
proteste pas. Graham a raison, je fais la mauvaise tête alors qu’il s’est presque 
plié à toutes mes exigences. Quelque chose me dit qu’il est rarement aussi 
accommodant. 

Une fois arrivés chez moi, il me raccompagne jusqu’à la porte. 

- Quand est-ce qu’on se revoit ? 

- Demain étant samedi, lundi matin dans le métro. 

- Dîne avec moi demain soir. 

- J’ai quelque chose de prévu. 

- Avec qui ? demande-t-il, manifestement mécontent. 

G’est à qui baissera les yeux le premier. Son regard est dur mais je ne cède 
pas. Au bout de quelques instants, il jure à mi-voix et avant que j’aie le temps de 
comprendre ce qui se passe, il me pousse contre la porte et pose ses lèvres sur les 
miennes. 

Il m’embrasse comme s’il voulait me dévorer. Avant de reculer, il me mord 
violemment la lèvre inférieure. 

- Ne me pousse pas à bout, Soraya, murmure-t-il, sa bouche tout contre la 
mienne. 

- Pourquoi ? Que se passera-t-il si je le fais ? 

- Représailles. Et j’essaie précisément de ne pas faire ça avec toi. 



Il est sincère et je devrais apprécier. 

- Demain soir, je vais chez ma sœur. C’est l’anniversaire de ma nièce. 

Il hoche la tête. 

- Merci. 

Je dois faire appel à toute ma volonté pour rentrer dans mon appartement et 
fermer la porte derrière moi. Je m’adosse au battant : depuis quand n’ai-je pas 
ressenti autant de désir ? Jamais. Sa bouche est un appel au péché : à l’idée de ce 
qu’il pourrait en faire sur d’autres parties de mon anatomie, je suis dans un état 
d’excitation presque frénétique. Mais il y a plus. Sa façon d’être dans le contrôle 
et dans la domination, tout en accédant à toutes mes demandes, est super sexy. 
Cet homme a réveillé quelque chose qui dormait au plus profond de moi. J’ai 
besoin d’un verre de vin et d’un orgasme. Pas nécessairement dans cet ordre. Si 
je veux pouvoir tenir bon et apprendre à le connaître sans coucher avec lui, il 
faut que je prenne la situation en main. 

Une fois dans ma chambre, je me déshabille. Je ne dors pas forcément nue, 
mais cette nuit, si. Au moment où je me mets au lit, mon portable sonne. 

- Est-ce que le sexe au téléphone est autorisé ? 

La voix de Graham est rauque de désir. Je sens de nouveau la chaleur 
m’envahir. Sa voix pourrait me permettre d’accélérer les choses, mais... 

- Pas de sexe entre nous. Ça inclut tout. Coït, sexe oral, téléphone. 

Il gémit à l’autre bout du fil. 

- Oral. Bon sang. Je meurs d’envie de te goûter. Et de sentir ton anneau en 
métal sur ma queue. Tu n’as pas idée du self-control qu’il m’a fallu ce soir pour 
me retenir chaque fois que j’apercevais ce bout d’acier quand tu parles. C’est 
comme si la moindre parole se moquait de moi. Qu’est-ce que tu portes, 
Soraya ? 

Cette voix. Il faudrait que je l’enregistre quand il dit : Qu’est-ce que tu 
portes, Soraya ? Je pourrais me le passer en boucle en me caressant. 

- Rien du tout. Je me suis déshabillée et couchée. 

- Tu dors nue ? 

- Parfois. 

Je l’entends gronder. 



- Caresse-toi. 

- J’en ai bien l’intention. Mais j’ai besoin de mes deux mains. Je vais donc 
raccrocher. 

- Tu comptes me rendre fou longtemps, Soraya ? 

- Bonne nuit, Graham. 

Je raccroche sans attendre de réponse. Même si j’ai follement envie de lui, je 
ne suis pas prête. Même si, quand je glisse la main sur mon sexe, je ne pense 
qu’à une chose : J’aimerais tellement que ce soit la sienne. 



Chapitre 8 


Graham 


Je n’ai aucune nouvelle d’elle samedi, comme je m’y attendais. Soraya 
Venedetta a décidé de me rendre dingue. Ça ne m’était jamais arrivé avant. Dans 
mon boulot, je prends des risques, je fais des propositions et je négocie jusqu’à 
ce que je gagne. Mais je n’ai jamais eu besoin de faire ça avec une femme. 
Certaines m’ont donné un peu de fil à retordre avant le premier rencard. Mais 
j’ai toujours compris très vite ce qui les attirait. Elles veulent que je les invite à 
dîner, du bon vin, des flatteries, un réseau professionnel ou un certain style de 
vie. Je n’ai jamais trouvé difficile de comprendre les femmes. Jusqu’à 
aujourd’hui. 

Qu’est-ce que tu veux, Soraya Venedetta ? 

Plus elle me pousse à bout, plus j’ai envie d’elle. À 22 heures, je suis 
incapable de résister plus longtemps. Je suis vraiment en train de me transformer 
en lopette. 

Graham : Comment était ta soirée ? 

Elle répond quelques minutes plus tard. Ça me rassure : elle n’est pas 
captivée par la conversation de quelqu’un qu’elle vient de rencontrer au point 
d’en oublier de vérifier son portable. 

Soraya : Je suis dans le métro. Je rentre chez moi. Je t’ai dit que je n’aimais 
pas les clowns ? 



Graham : Non. Mais je pense que c’est une phobie plutôt répandue. 

Soraya : Ma nièce, ce petit monstre, n’a pas eu peur du tout. Logique. Tu as 
fait quoi ce soir ? 

Je suis assis dans mon salon, un cognac à la main, des tas de dossiers 
éparpillés sur la table basse devant moi. J’ai bossé quatorze heures d’affilée. 
Chaque fois que j’ai eu envie de la contacter, je me suis plongé dans le boulot. 
Mes yeux ont capitulé avant mon désir. 

Graham : J’ai travaillé tard. 

Soraya : Tu connais le dicton... Celui qui ne fait que bosser... 

Graham : Est très riche. 

Soraya : Peut-être. Mais ça te sert à quoi si tu n’as pas le temps de dépenser 
ton argent ? 

Je finis mon verre. J’ai entendu cette remarque au mot près bien trop 
souvent. Dans la bouche de ma grand-mère. 

Graham : Tu as réfléchi à ma demande ? 

Soraya : Tu fais allusion à mon calendrier à venir ? 

Petite maline. Ça me rend dingue qu’elle soit sortie ce soir et qu’elle refuse 
qu’on ait une relation exclusive. Je lui ai affirmé hier que c’était à prendre ou à 
laisser. J’ai dit ça pour la pousser à accepter. Mais après les dernières vingt- 
quatre heures, je sais que je ne pourrais jamais être en relation ouverte avec cette 
femme. D’habitude, c’est moi qui refuse de m’engager. C’est l’arroseur arrosé. 

Graham : Oui. 

Soraya : J’ai un marché à te proposer. Tu m’accompagnes à une soirée de 
mon choix et je fais de même avec toi. Si après ça tu veux toujours qu’on soit 
exclusif, d’accord. 

Qu’est-ce qu’elle croit ? Que si je passe du temps avec ses amis je me 
rendrai compte qu’on est tellement différents que ça ne marchera jamais ? Ou 
est-ce que c’est l’inverse ? Elle pense qu’elle ne se coulera pas dans mon moule. 
Elle surestime clairement la valeur que j’accorde à l’opinion d’autrui. 

Graham : C’est totalement inutile, mais si ça te fait plaisir, pas de problème. 
Quand est-ce qu’on sort ? 



Soraya : Jeudi soir. Tig et Délia organisent une fête pour le premier 
anniversaire de leur salon de tatouages. 

Graham : Vendredi soir. Le Pink Ribbon Gala au Met. Je fais partie des 
donateurs. 

Soraya : Un gala de charité ? Il faudra que je teigne mes pointes pour 
qu’elles soient assorties à ma robe de soirée. 

Graham : G’est un rencard ? 

Soraya : Deux même. Et oui. 

Gette nuit-là, je dors mieux que la semaine précédente. Gomme d’habitude, 
dimanche après-midi, je vais voir ma grand-mère. Elle me demande de 
l’accompagner faire du shopping puis elle me prépare mon plat préféré. G’est en 
général le seul repas maison que je mange de toute la semaine. 

Eundi matin, je me lève de bonne heure et je cours onze kilomètres au lieu 
des six habituels. En me dirigeant vers le métro, je me rends compte qu’il me 
tarde de voir Soraya. Quand on arrive à sa station et que je découvre qu’elle 
n’est pas là, je me mets à faire la tête puis j’appelle mon assistante pour lui 
donner une liste de tâches à accomplir avant mon arrivée. Je sais très bien 
qu’elle ne pourra pas tout faire : comme ça, j’aurai une bonne raison de déverser 
ma colère sur quelqu’un. 

Je suis de mauvaise humeur toute la journée. À 17 heures, je me connecte 
sur le site Demandez à Ida. 

Chère Ida, 

Il y a une femme qu’il me tarde de voir tous les jours dans le 
métro. Ce matin, elle n’était pas là. Je pense qu’elle m’évite 
sciemment parce qu’elle est incapable de réfréner le désir qu’elle 
éprouve à mon égard et qu’elle a peur de craquer. 

Comment savoir ? 

- Chaste, Manhattan 


Ea réponse me parvient vingt minutes plus tard. 



Cher Chaste, Manhattan, 

Ressaisissez-vous. Contrairement à ce que vous semblez croire, le 
monde ne tourne pas autour de vous. Cette femme avait peut-être 
rendez-vous chez son médecin pour renouveler sa pilule. Quelque 
chose qu’un homme chaste dans votre genre devrait apprécier - 
enfin, si vous rompez votre vœu de chasteté. Vous devriez peut-être 
changer de métro. Voire, encore mieux, aller faire des tests chez 
votre propre médecin. Au cas où vous auriez une chance avec cette 
mystérieuse inconnue, autant être prêt. 

J’ai déjà passé la journée à me demander pourquoi elle n’était pas dans le 
métro ce matin. Génial. Maintenant, je ne vais pas pouvoir penser à autre chose 
qu’à la sauter. 


* 

* * 

Soraya ne prend pas le métro les deux jours suivants non plus. J’ai le 
sentiment qu’elle m’évite délibérément avant notre soirée. Heureusement, la fête 
chez le tatoueur a lieu ce soir, sinon je deviendrais fou. 

Je suis sur le point d’exploser, dans tous les sens du terme. Mes émotions 
deviennent incontrôlables et je n’ai plus envie de les contenir. En ce qui 
concerne ma vie privée, je ne fais confiance qu’à une seule personne. Je 
n’appelle jamais ma grand-mère pendant la semaine, mais j’ai besoin de son bon 
sens avant que je me ridiculise ce soir. Je repousse le tas de dossiers qui 
encombre mon bureau et m’empare de mon téléphone. La sonnerie retentit trois 
fois avant qu’elle décroche. 

- Graham ? Tu vas bien ? 

- Oui, Moune. 

- Tu ne m’appelles jamais le jeudi. 

- Je sais. 

- Que se passe-t-il ? Tu avais l’air préoccupé dimanche dernier. Quelque 
chose ne va pas ? 



- Non, tout va bien. 

- Qu’y a-t-il alors ? 

Je pousse un long soupir et j’arrête de tourner autour du pot. 

- Est-ce que je ne suis pas un mec bien ? 

- C’est quoi cette question ? 

- Je fréquente une femme... qui ne me fait pas confiance. Je me demande si 
elle a raison. Peut-être que je ne suis pas à sa hauteur. Peut-être que je ne suis à 
la hauteur de personne. 

Moune n’est pas du genre à mâcher ses mots. 

- Tu as tendance à te comporter comme un con, mon chéri. Mais d’après ce 
que je comprends, ça fait partie de ton job. Mais on ne traite pas une femme 
comme on traite un dossier. D’un autre côté, tu dois avoir de l’expérience sur ce 
terrain-là aussi... 

- C’est bien ça le problème. J’ai de l’expérience, c’est vrai, mais... Cette 
femme est différente. Je ressens quelque chose d’inhabituel. Je ne sais même pas 
comment l’expliquer. C’est absurde. On n’a rien en commun. Elle est de 
Brooklyn... C’est une Italienne, elle a mauvais caractère, elle est imprévisible, 
elle a les cheveux de toutes les couleurs. Elle voit clair dans mon jeu. Elle me dit 
des choses cruelles parfois. Et pourtant, elle m’obsède. Mais je vois bien qu’elle 
n’a pas confiance en moi. Je ne sais pas comment m’y prendre avec elle. 

- Mmmm, répond Moune, sarcastique. Dois-je comprendre qu’elle a refusé 
de coucher avec toi ? 

- Tu as tout compris. 

- Tu n’es pas habitué à ce que les femmes te résistent. C’est bien, une 
femme qui a du respect pour elle-même. J’apprécie cette fille. 

Je soupire. 

- Il faut du temps avant de connaître vraiment les gens, poursuit-elle. Sois 
toi-même et sois patient. Elle finira par te voir tel que tu es. 

- Et si le vrai moi n’est pas un mec bien ? Et si j’étais une personne 
toxique ? 

- Qui a dit ça ? 

- Je ne sais pas si je suis toujours capable d’aimer... 



- Le fait que tu te poses la question est un bon signe, Graham. Si on tombe 
sur la bonne personne, on est tous capables d’aimer. Tu as bien été amoureux de 
cette Genevieve, pas vrai ? 

La mention de son nom me vrille l’estomac. 

- Regarde où ça m’a mené. 

- Tu sais ce que je pense ? 

-Oui? 

- Tu essayes tellement de tout contrôler que tu as inconsciemment choisi des 
femmes qui ne te feraient pas souffrir. Du coup, tu crois que tu ne peux pas 
éprouver de sentiments. Tu es en train de te prendre au piège de tes propres 
mensonges. 

- Peut-être. 

- Je pense que cette femme... Gomment s’appelle-t-elle ? 

- Soraya. 

- Soraya... Joli. 

Je ferme les yeux et joue avec ma montre. 

- Elle Test. 

- Bref, je pense que cette femme est un avertissement pour toi, elle te 
rappelle que tu ne peux pas tout contrôler. Lâche prise. Ne brusque rien. Arrête 
de tout diriger. Mais, plus important encore, Graham, je t’en prie, ne fais pas 
l’idiot. 

Je ne peux pas m’empêcher de rire. 

- Je vais essayer, Moune. 

Je découvre soudain que Soraya n’est pas la première femme dans ma vie à 
me dire les choses avec franchise. 



Chapitre 9 


Soraya 


Eviter Graham pendant plusieurs jours d’affilée s’est révélé très difficile, 
mais j’avais vraiment besoin de me tenir éloignée de lui pour mon propre bien. 
À dire vrai, je ne me fais pas confiance. Le moindre contact pourrait me faire 
basculer. Je passe déjà mes journées à penser à lui et mes nuits à me caresser en 
imaginant tout ce qu’il pourrait me faire. S’il le faut, une fois qu’on aura couché 
ensemble, il me laissera tomber. Or, je ne veux pas que ça se termine. J’adore 
me demander ce qu’il va dire ou faire, ce qui va se produire ensuite. Je ne veux 
pas me rendre trop tôt et perdre cette sensation... ou le perdre, lui. Une partie de 
moi est persuadée qu’il sera aux abonnés absents une fois qu’on aura consommé 
et je déteste ça. 

Quoi qu’il en soit, je suis prête, parce que je ne me fais pas confiance. Même 
si j’ai juré de ne pas coucher avec lui tout de suite, je me suis épilée et je porte la 
lingerie la plus sexy de ma garde-robe. Et j’ai renouvelé ma pilule. 

Je verse du jus d’orange et du rhum dans le saladier posé sur le buffet du 
salon de tatouage. Délia a accroché des décorations de Noël même si ce n’est pas 
la saison. La musique de Bob Marley résonne dans la pièce tandis qu’elle 
prépare les petits-fours. Tig est encore avec un client dans le fond. On a dressé 
un bar de fortune dans un coin et Leroy, un pote, a pris place derrière, à la fois 
barman et DJ. 



Je suis nerveuse à l’idée que Graham rencontre mes amis. Je n’arrive pas à le 
visualiser ici avec ses costumes à un million de dollars. Ça risque d’être drôle. 
J’espère que Tig et Délia ne m’en voudront pas de l’avoir invité. Ils sont déjà 
méfiants à cause de la description que je leur ai faite de lui. Difficile de faire 
machine arrière et de leur expliquer que je suis amoureuse de Mister Big 
Connard. Oui, ils l’appellent toujours comme ça. 

Comme je n’arrête pas de vérifier mon portable, je me rends compte que 
Graham a cinq minutes de retard. Les gens commencent à arriver mais je ne 
pense qu’à lui. Je me distrais en sortant des bonbons et c’est alors que j’entends 
la voix de Délia. 

- S’il te plaît, dis-moi que le sexy Clark Kent qui vient d’entrer n’est pas 
Mister Big Connard, parce que je vais te le voler. 

Mon cœur se met à battre de manière désordonnée en apercevant Graham sur 
le seuil. 

Oh. La. La. 

Je ne l’ai jamais vu habillé comme ça. Pas de costume. Il porte un polo noir 
qui moule son torse comme une seconde peau, dessinant ses pectoraux musclés, 
et un jean noir. Il a coiffé ses cheveux un peu sur le côté, ce qui le rajeunit. Et il 
porte des lunettes. Ça lui va super bien. Et ça me fait de l’effet. Un peu trop 
même. 

Plus il s’approche de moi, plus je sens mon corps s’embraser ; son parfum 
me coupe le souffle. Et, alors que j’essaie de réprimer mon désir, il m’étreint et 
pose sa bouche dans mon cou. 

- Si tu savais comme tu m’as manqué, Soraya. 

Le son étouffé de ses mots vibre contre ma peau et suffit à m’exciter. La 
soirée n’a pas commencé et je suis déjà trempée. Je suis prête à le pousser dans 
le placard à balais. 

Ce n ’est pas vrai, bon sang. Ressaisis-toi. 

Graham plonge son regard marron dans le mien. Puis il s’attarde sur mon 
décolleté avant de me dévisager de nouveau. Mes pointes sont violettes et je 
porte une robe de la même couleur. Il s’empare d’une mèche de cheveux, qu’il 
tire gentiment, tout en me murmurant à l’oreille : 



- Violet, hein ? 

Je m’éclaircis la voix. 

-Oui. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? 

- Pourquoi des lunettes ? 

- Toi d’abord. 

- Le violet est la couleur de la confusion et du dilemme. 

Il sourit, narquois. 

- Je vois. 

- Et les lunettes ? 

- Je n’ai pas bien dormi, pour tout t’avouer. J’ai beaucoup pensé à toi mais 
je voulais te laisser tranquille. Quand je ne dors pas assez, j’ai les yeux secs. Les 
lunettes sont plus confortables que les lentilles. 

On se regarde en silence pendant une bonne minute avant que Délia 
intervienne. 

- Eh bien, ça doit être Mister Big Connard... 

Merde. 

Graham écarquille un peu les yeux, étonné, mais tend la main à Délia avant 
de me jeter un coup d’œil amusé. 

- Je vois que ma réputation m’a précédé. J’espère que Soraya a choisi de 
m’appeler Mister Big pour des raisons littérales et non métaphoriques. 

- C’est le surnom que je t’avais donné avant de te rencontrer... Pendant les 
jours où j’ai gardé ton téléphone. 

- Et pourquoi ce surnom ? 

- Parce que tu me faisais penser à une version plus arrogante de Mister Big 
dans Sex and the city. D’où Mister Big Connard. 

Graham glisse le bras autour de ma taille. 

- Et toi alors, tu es... cette salope de Samantha ? 

- Tu as vu la série ? demandé-je, surprise. 

- Ma mère la regardait. 

- C’est marrant, dis-je en souriant. 



- Et maintenant que tu me connais un peu mieux, est-ce que je te fais 
toujours penser à lui ? 

- Tu as un chauffeur. Ça vous fait un point commun. 

Il hausse les sourcils. 

- Mais il n’y a pas de sexe dans notre série à nous, n’est-ce pas ? 

Je lui lance un regard noir. Il dépose un baiser léger sur ma joue et me 
caresse le dos. Je frissonne. La soirée s’annonce longue. 

Je présente Graham à Leroy et quelques autres puis me dirige vers Tig. Ce 
dernier, cigarette au bec, tend la main à Graham. 

- Mister Big Connard... comment tu vas, vieux ? 

Graham lève les yeux au ciel. 

- Très bien. Je suppose que tu es Tig. 

- Je ne sais pas si Soraya t’a prévenu, mais je la considère comme ma sœur. 
Et comme elle n’a pas de frère ni de père digne de ce nom, ça veut dire que si tu 
lui fais du mal, je t’en collerai une. J’aime autant te prévenir. 

Graham hoche lentement la tête. 

- J’apprécie que tu t’occupes d’elle. 

- Content que tout soit clair entre nous. Je te proposerais bien un tatouage 
gratuit mais quelque chose me dit que c’est pas ton style. 

- Ses tatouages à elle m’intéressent davantage, c’est vrai, répond Graham en 
me faisant un clin d’œil. 

Il se gratte le menton en réfléchissant. 

- Ta proposition m’intéresse en fait. Est-ce que tu modifies les tatouages 
aussi ? 

- Ouais. Qu’est-ce que tu veux ? 

- J’ai un tatouage dont je voudrais me débarrasser. C’était une erreur. 
J’aimerais le recouvrir. 

Il a un tatouage ? Je n ’en reviens pas. 

- Voyons voir, fait Tig avec un signe de la main, nous invitant à le suivre. 
Mes yeux sont rivés aux fesses de Graham, qui sont super sexy moulées 

dans ce jean. Je meurs d’envie de les toucher. Je me demande comment il 
réagirait si je le faisais. 



Quand on pénètre dans l’arrière-boutique, les bruits de la fête s’estompent. 
Graham ôte son tee-shirt et ma respiration s’accélère. C’est la première fois que 
je vois son torse nu. il est encore plus beau que dans mon imagination, il fait de 
la muscu, c’est certain. Je suis incapable de détourner les yeux de ses tablettes de 
chocolat. Sa peau est lisse et bronzée. Exactement comme dans mes fantasmes et 
plus encore. J’ai désespérément envie de le toucher. Je laisse mon regard errer le 
long de la fine ligne de poils qui se perd sous la ceinture de son jean avant de 
relever les yeux. C’est alors que je le vois, sur le côté gauche de son torse. Je 
plisse les yeux. Un prénom est tatoué en cursives : Genevieve. Mon sang ne fait 
qu’un tour. Je ravale ma jalousie et la question qui me brûle les lèvres. 

Qui est cette femme ? 

J’ai l’impression que mes oreilles sont en feu. 11 y a pire que penser que 
Graham est un coureur ; savoir qu’une femme a compté dans sa vie - 
suffisamment pour qu’il grave son nom non loin de son cœur. 

Tig, qui a senti ma gêne, me jette un coup d’œil avant de se tourner vers 
Graham. 

- Qui est Genevieve ? 

Graham me regarde droit dans les yeux. 

- Une ex. Comme je l’ai dit, ce tatouage était une erreur. 

il a l’air très sérieux et je suis d’autant plus curieuse de savoir ce qui s’est 
passé entre eux. 

Tig sort un bouquin contenant toutes sortes de dessins qui pourraient 
recouvrir le tatouage. Graham choisit un signe tribal compliqué. 

Je reste là, fascinée, attentive au bruit des aiguilles. La tension qui règne est 
palpable et Graham me jette un regard de temps en temps. Tig colorie et ombre 
le prénom et au final, c’est comme s’il n’avait jamais été là. Le nouveau tatouage 
est super sexy sur la peau bronzée de Graham. Pour être honnête, je meurs 
d’envie de le lécher. 

Tig fixe un plastique transparent sur le dessin et lui donne les instructions 
nécessaires tandis que Graham remet son polo. 

- Merci, mec. Je te dois combien ? 

Tig écarte les mains. 



- Rien du tout. 

- J’insiste. 

- Prends bien soin de ma copine. C’est tout ce que je te demande. 

Le regard de Graham se pose sur moi. 

- Je peux faire ça. 

Il pose la main au creux de mes reins et me guide vers la pièce principale. 

- Tu veux boire quelque chose ? demande-t-il. 

- Oui. Un verre de punch. 

Il revient avec deux verres, que nous avalons rapidement. Une traînée de 
liquide coule en direction de mon décolleté. Avant que j’aie eu le temps de 
l’essuyer, je sens l’index de Graham sur ma peau. 

- Cochonne, fait-il en se léchant le doigt. 

Ce simple geste a failli avoir raison de moi. Il m’attire follement et ce soir 
encore plus que d’habitude. Les vêtements décontractés, les lunettes, sa façon de 
me regarder, son torse nu un peu plus tôt... C’est trop. Et, pire que tout, le 
« Genevieve » me rend dingue. Une possessivité étrange et incontrôlable 
s’empare de moi. Ma réaction m’alarme. Je suis déjà trop accrochée, je vais 
souffrir. Entre cette découverte et le punch, je suis mal barrée. 

- Tu es perdue dans tes pensées, Soraya. Parle-moi. 

Une bouffée de chaleur monte dans mon corps. Aucun homme ne m’a 
jamais fait cet effet-là. Je n’ai jamais ressenti autant de peur et de désir en même 
temps. Et le monstre de la jalousie n’a jamais pointé son affreux nez avant. Je ne 
veux pas qu’il le devine. Il faut que je me calme. 

- Je reviens, dis-je avant de me diriger vers T arrière-boutique. 

Mais je n’ai pas le temps d’aller bien loin : une main ferme se pose sur ma 
taille et il m’entraîne dans le bureau de Tig. Il ferme la porte et m’emprisonne 
contre elle, entre ses bras puissants. 

- Tu crois que tu es la seule à être chamboulée par cette soirée ? 

Je garde le silence. J’essaie de reprendre le contrôle de ma respiration. 

La pièce est sombre et il ne fait pas mine de chercher un interrupteur. Je ne 
distingue quasiment rien dans l’obscurité. Je sens sa poitrine contre la mienne et 
son souffle sur mes lèvres. 



- Tu me rends dingue. J’ai besoin de te toucher. S’il te plaît. Laisse-moi te 
goûter. Juste une fois. 

Je penche la tête en arrière et je presse sa tête sur mes seins. Il parcourt 
lentement ma peau de la langue en gémissant. Il fait glisser le haut de ma robe, 
exposant mes seins et mordille mon téton si violemment que je pousse un petit 
cri. J’ai envie de lui. Mais je suis terrifiée. Je me détourne soudain et entreprends 
de me rajuster. 

Il enfouit le visage dans mon cou, haletant, et pose la main sur mon cœur. Il 
m’enlace plus étroitement. 

- Tu entends ton cœur ? Tu as envie de moi, je le sens. Mais tu as aussi peur 
de moi. Pourquoi ? 

- Je ne sais pas, dis-je dans un murmure. 

Il recule et prend mon visage dans ses mains. 

- Parle-moi. S’il te plaît. Qu’est-ce qui t’est arrivé pour te rendre aussi 
méfiante ? 

- J’ai juste peur d’être blessée. 

- Qui t’a fait du mal ? 

Même moi je ne comprends pas d’où vient cette crainte. Aucun de mes petits 
amis ne m’a trompée ni ne m’a brisé le cœur. C’est absurde. Je n’ai jamais été 
vraiment amoureuse auparavant. Ce que je ressens pour Graham est nouveau, 
mais je ne suis pas prête à l’admettre devant lui. La seule chose dont je sois 
certaine, c’est que mon père est à l’origine de cette paranoïa. Je décide donc de 
raconter à Graham une histoire qui explique pourquoi j’ai peur d’être 
abandonnée, même si je ne suis pas sûre de bien me comprendre moi-même. 
Mais je préfère ça plutôt que de lui avouer que je n’ai jamais ressenti ces 
sentiments pour personne. 

- Quand j’avais dix ans, mes parents ont divorcé. Mon père s’est remarié 
avec une voisine. Theresa était veuve. Elle avait trois filles. L’une d’elles avait 
mon âge et allait à la même école que moi... Brianna. Mon père est devenu leur 
père et il s’est mis à passer de moins en moins de temps avec ma sœur et moi. 
L’école a organisé une cérémonie et un bal de la rose réservée aux filles et à leur 
papa. Ces derniers étaient supposés offrir un bouquet de roses à leur fille et se 



faire prendre en photo avec elle. Ma mère a demandé à mon père s’il pouvait 
m’y accompagner. Il ne lui a jamais répondu. Je suis allée à la cérémonie dans 
ma jolie robe en espérant qu’il viendrait. Ce qu’il a fait... avec Brianna. Elle 
était là, un énorme bouquet de roses dans une main, la main de mon père dans 
l’autre. Je suis rentrée chez moi en pleurant et quand ma mère lui a demandé des 
explications, il a rétorqué qu’il ne pensait pas que j’avais envie d’y aller et que 
comme Brianna avait perdu son père, il était de son devoir de l’accompagner. Il 
a ajouté que je comprendrais. Bref, tout ça n’a rien à voir avec toi, Graham. Tu 
m’as demandé pourquoi j’ai du mal à faire confiance aux hommes et je ne vois 
pas d’autre raison que celle-ci. 

Il prend de nouveau mon visage entre ses mains et m’embrasse 
passionnément. Je me blottis contre lui et quand il recule, je n’ai qu’une envie : 
qu’il continue à m’embrasser. 

- Je suis désolé. C’est dégueulasse. Et ça explique beaucoup de choses. 

- Oui. Merci. 

- Je suis fils unique. Et mon père n’a jamais fait partie de ma vie, ce qui est 
peut-être mieux que d’être abandonné plus tard. Je ne sais pas. 

- Tu as grandi seul avec ta mère ? 

-Oui. 

- De quoi est-elle morte ? 

- Un cancer du poumon quand j’étais encore adolescent. 

- Je suis désolée. 

- Merci, dit-il en marquant une pause. Ça a été très dur. Je me suis juré de ne 
jamais m’attacher à personne après ça. Je ne voulais pas revivre ce genre de 
deuil. Ea mort de ma mère explique pourquoi je suis comme ça... froid et 
réservé. Mais en même temps, ça m’a déterminé à donner le meilleur de moi- 
même, histoire qu’elle soit fière de moi. Du bon et du mauvais sont donc sortis 
de cette histoire. 

J’ai le ventre noué à l’idée de la question que je m’apprête à poser. 

- Est-ce que tu aimais Genevieve ? 

- Oui, répond-il simplement. 

Mon cœur bat la chamade. 



- Vous êtes restés combien de temps ensemble ? 

- Deux ans et demi. 

- Je vois. 

Je baisse les yeux. Il pose la main sous mon menton pour m’obliger à le 
regarder dans la pénombre. 

- Qu’est-ce que tu veux savoir, Soraya ? Demande-moi. 

- Que s’est-il passé ? 

- Genevieve s’est mise à bosser avec moi en tant que courtière en bourse 
après nos études de droit. C’était sérieux entre nous... du moins je le croyais. 
Pour résumer, j’ai fondé ma compagnie avec un ami, Liam Gainesworth. Liam, 
Genevieve et moi travaillions en étroite collaboration. J’ai fini par découvrir 
qu’ils avaient une liaison. Liam a créé sa propre boîte avec l’un de mes 
concurrents et Genevieve l’a suivi. 

Ouah. 

- C’est affreux. Je ne sais même pas quoi dire. Je suis désolée. 

- Inutile. Ça ne devait pas arriver, c’est tout. 

- Je sais, mais je vois bien que tu as souffert. 

- Je suis là avec toi, n’est-ce pas ? 

- Quel rapport ? 

- Je ne veux être nulle part ailleurs. Et si les choses s’étaient passées 
différemment, je ne serais pas ici ce soir. Je ne comprends pas non plus, Soraya. 
Tout ça. Ce qui se passe entre nous. Je ne peux te faire aucune promesse. Mais je 
ne veux pas que ça s’arrête. 

Moi non plus. 

- On ferait mieux de rejoindre les autres avant qu’ils pensent qu’on... 

- Baise ? 

-Oui. 

Il enfouit le visage dans mon cou. 

- Dieu nous préserve. 

- Merci d’être patient avec moi. 

- Ce n’est pas vraiment le terme qui convient, grommelle-t-il. 

Je lui prends la main pour quitter la pièce et il résiste un peu pour me retenir. 



Je pivote vers lui et il pose son front contre le mien. 

— J’attendrai aussi longtemps qu’il faudra. Je ne vais nulle part. 

- Merci. 

Après cette discussion, on est tous les deux plus détendus. On passe le reste 
de la soirée à discuter avec les autres invités. Je me blottis contre Graham, qui a 
passé les bras autour de ma taille, et la chaleur de son corps compense la chair de 
poule provoquée par sa proximité. Je ne sais pas où on va et pour la première 
fois de ma vie, je décide ne pas y réfléchir. 



Chapitre 10 


Soraya 

Le lendemain au bureau, elles arrivent par douzaines. Des douzaines et des 
douzaines de roses. Des roses, des rouges, des jaunes. Une douzaine par heure. 
Je ne comprends pas tout de suite pourquoi il fait ça. À cause de l’histoire de la 
cérémonie de la rose. Un peu plus tard, je trouve la carte qui accompagnait le 
premier bouquet et qui est tombée par terre. « Elles n’ont que trop tardé. » J’ai le 
cœur lourd et empli d’un autre sentiment, indéfinissable celui-là. 

Ce soir, je suis censée aller au gala de charité avec lui. C’est bien au-delà de 
ma zone de confort et la nervosité ne me quitte pas de la journée. Je profite de 
l’heure du déjeuner pour aller essayer des robes du soir chez Bergdorf. 

Quand je reviens au bureau, un repas indien m’attend. L’odeur du curry me 
donne la nausée. 

- Ida ? Comment cette bouffe est arrivée là ? 

- Par livreur. J’ai cru que tu avais commandé. 

- Je vais vous chercher des plats indiens mais vous savez bien que je déteste 
ça. 

Une pensée me traverse soudain l’esprit. Je sors mon portable. 

Soraya : Tu ne m’as pas fait livrer de l’indien ? 

Graham : Si. 

Soraya : Pourquoi ? 



Graham : Je croyais que tu aimais ça. Je t’ai vue chez le traiteur une fois. 
Soraya : Euh... Comment c’est possible ? Tu m’as suivie ? 

Graham : Une seule fois. Ton visage me manquait. Je m’apprêtais à te 
surprendre comme Mister Big et à t’emmener déjeuner. Et puis je t’ai vue sortir 
de chez Masala Madness et je me suis dit que tu avais déjà des projets. 

Soraya : LOL. J’achetais le déjeuner d’Ida. La cuisine indienne me donne 
des brûlures d’estomac. 

Graham : J’ai des progrès à faire en filature. 

Soraya : C’est très gentil de ta part, cela dit. 

Un peu plus tard dans l’après-midi, Graham m’envoie un nouveau texto. 
Graham : Hé, il paraît qu’ils ont changé le nom du gala en mon honneur. 
Soraya : Ah oui ? 

Graham : Ils ont décidé de l’appeler le Gala des Couilles Bleues. 

Soraya : LOL. 

Graham : Ils vont distribuer des sacs contenant des packs de glace et de 
l’ibuprofène. 

Soraya : Tu es dingue. 

Graham : De toi. 

Soraya : Tu viens me chercher à quelle heure ? 

Graham : Nom de Dieu. J’ai le droit de venir chez toi ? 

Soraya : Oui. 

Graham : 19 heures 30 alors. 

Soraya : J’ai besoin de ton avis sur ma tenue. J’ai fait mettre de côté deux 
robes chez Bergdorf et je ne sais pas laquelle choisir. 

Graham : Tu sais que je serai contre, juste pour pouvoir te voir te déshabiller 
une fois de plus. 

Soraya : Comment va ton tatouage ? 

Graham : Bien. On pourra jouer à « je te montre le mien si tu me montres le 
tien » un peu plus tard dans la soirée. 

Soraya : J’en ai quelques-uns que tu n’as pas vus. 

Graham : J’en suis douloureusement conscient. 

Soraya : Si tu es sage, je t’en montrerai peut-être un. 



Graham : Et si tu es sage, je te laisserai regarder sous la table. 

Soraya : LOL. 

Graham : Tu es diabolique, Soraya Venedetta. Me tenter avec tes tatouages. 
Gomment vais-je pouvoir bosser à présent ? 

Soraya : ;-) 

Après le boulot, je retourne chez Bergdorf pour choisir Tune des robes. Je ne 
sais pas laquelle je préfère. Je donne mon nom et j’attends qu’on me les apporte 
afin de les essayer à nouveau. 

- Voilà, ma chère. 

- Merci. Mais celle-ci n’est pas à moi. 

Je désigne une magnifique robe verte. G’est la première qui a attiré mon 
attention un peu plus tôt mais c’est une marque que je n’ai pas les moyens de 
m’offrir. Elle coûte dix fois plus cher que les deux autres réunies. 

- G’est celle que votre mari a ajoutée cet après-midi. 

- Mon mari ? 

- J’ai cru que c’était votre époux, oui. Je suis désolée, je ne lui ai pas 
demandé son nom. Votre petit ami, peut-être ? On voit peu d’hommes aussi 
beaux au rayon femmes. Et qui paient la facture en plus. 

- Qui a réglé la facture ? 

- Le gentleman qui a ajouté cette robe aux vôtres. Il a acheté les trois. Et 
demandé au directeur de mettre tous vos autres achats éventuels sur son compte. 
Il nous a demandé de choisir des chaussures assorties à la robe verte et les a 
réglées aussi. 

Elle suspend les robes dans une cabine d’essayage et disparaît un instant. 
Quand elle revient, elle me tend une paire de Louboutin somptueuses que je ne 
pourrais jamais m’offrir. 

J’envoie quelques messages avant de me déshabiller. 

Soraya : Tu fréquentes souvent le rayon femmes ? 

Graham : G’était une première. Tu devrais voir ce que j’ai emporté avec 
moi. 

Soraya : Tu as acheté autre chose ? 



Graham : Oui. La vendeuse du rayon lingerie m’a regardé comme si elle 
pensait que je me travestissais. 

Soraya : LOL. Tu as acheté quoi ? 

Graham : Tu n’es pas près de le savoir. Puisque je ne suis pas près de la voir 
portée. À moins que tu aies changé d’avis... 

L’idée que Graham ait fait des emplettes au rayon lingerie m’amuse et 
m’excite à la fois. Je l’imagine en train de se passer la main dans les cheveux, 
agacé de le faire mais ne pouvant pas s’en empêcher. 

Soraya : La robe verte est magnifique mais je ne peux pas l’accepter. G’est 
trop. 

Graham : On ne peut pas l’échanger. Si elle ne te plaît pas, donne-la. 

Il est sérieux ? Elle coûte presque trois mille dollars. 

Soraya : Tu es fou, tu le sais ? 

Graham : Est-ce qu’elle te va ? 

Soraya : Je ne T ai pas encore essayée. 

Plus rien pendant quelques minutes. 

Soraya : Tu es toujours là ? 

Graham : Tu es dans la cabine d’essayage ? 

Soraya : Oui. 

Graham : J’ai un fantasme de toi en train de contempler ton corps nu et 
magnifique dans le miroir. 

Soraya : Et ? 

Graham : Tu veux la suite ? 

Soraya : Oui. 

Graham : J’aimerais te rejoindre. Tu te penches, tu poses les mains sur le 
miroir, doigts écartés et je te prends par-derrière pendant que tu nous regardes. 
Tout ça sans quitter tes Louboutin. 

Gette fois-ci, c’est moi qui arrête de textoter. Je me regarde dans le miroir et 
j’imagine Graham derrière moi. Je suis super excitée à cette idée, alors qu’est-ce 
que ce sera quand ça se produira ? Quand. Je ne cherche même plus à me 
raconter d’histoires en disant si. Mon portable vibre de nouveau. 

Graham : Je sais ce que tu es en train de faire. 



Soraya : À ce soir, Mister Big Connard. 

Quand j’arrive devant chez moi, les sacs à la main, je remarque une berline 
noire garée devant mon immeuble. Un chauffeur en descend. Celui de Graham. 

- Mademoiselle Venedetta, Monsieur Morgan m’a demandé de vous donner 
ceci. 

Il me tend deux enveloppes scellées en papier kraft. 

- De quoi s’agit-il ? 

- Je n’en ai aucune idée. Il m’a juste demandé de vous les apporter. 

Il m’adresse un signe de tête poli et rouvre sa portière. 

— Bonne fin de journée. 

Comme j’ai les mains pleines, j’attends d’être chez moi pour découvrir leur 
contenu. Je suspends ma robe, je m’assieds sur le lit et j’ouvre la première. À 
l’intérieur, je trouve une boîte de teinture pour cheveux. De la même couleur que 
la robe. 

Graham J. Morgan est vraiment chou parfois. 

J’ouvre la deuxième enveloppe, intriguée. C’est une boîte de teinture verte 
pour poils pubiens avec un post-it : Je ne sais pas si la moquette est assortie aux 
rideaux. Dans le doute... 

Un grand sourire aux lèvres, je songe que s’il continue comme ça, il le saura 
très vite. 


* 

* * 

La sonnette retentit à 19 heures 30 pile. Je décroche l’interphone. 

- Est-ce Chaste de Manhattan ? 

- Hélas, oui. 

J’appuie sur le bouton et ouvre ma porte. 

Il sort de l’ascenseur et remonte le couloir à grandes foulées rapides et 
assurées. Chacune d’elles fait battre mon cœur plus vite. Il porte un smoking 
noir et c’est l’homme le plus beau que j’aie jamais vu de ma vie. Je suis certaine 
que vêtu de la sorte, les femmes doivent se jeter à ses pieds. Je me lèche les 
babines. Littéralement. 



Tandis que je suis en train de baver, Graham me prend le visage à une main. 

- Tu vas me tuer à me regarder comme ça. 

Puis il m’embrasse jusqu’à ce que je sois certaine qu’il ressent la même 
chose que moi. 

Je cille pour revenir à la réalité. 

- Il faut que je m’habille. Entre. 

- Je ne pense qu’à ça depuis que tu m’as dit que tu avais renouvelé ta pilule. 

Je lève les yeux au ciel, même si en réalité j’adore ses sous-entendus. 

- Donne-moi une minute pour enfiler ma robe. 

- Tu as besoin d’aide ? 

Je tends le doigt vers une chaise dans la cuisine. 

- Assis. Pas bougé. 

- Je suis un chien ? Je suis prêt à supplier, tu sais. 

Je disparais dans ma chambre et je passe la robe. Je n’ai jamais possédé 
quelque chose d’aussi cher. Graham ne m’a pas menti en affirmant que je ne 
peux pas l’échanger. G’est la seule raison pour laquelle j’ai accepté de la porter. 
Mais je dois bien admettre que les deux autres ne lui arrivent pas à la cheville. 

Gontrairement à Graham, qui s’est dirigé vers moi avec l’assurance de celui 
qui sait qu’il est tout en haut de la chaîne alimentaire, je suis une boule de nerfs 
quand je sors de ma chambre. La robe est splendide ; elle épouse mes courbes et 
dévoile ce qu’il faut de peau pour être sexy sans vulgarité, et pourtant, je ne suis 
pas à Taise. Le reflet que me renvoie le miroir est magnifique mais ce n’est 
pas... moi. 

Mais tous mes doutes s’évaporent quand je vois l’expression sur le visage de 
Graham. Assis dans la cuisine, il se lève en me voyant, délaissant son portable. 

- Tu es renversante. 

- G’est la robe qui Test. Je n’arrive toujours pas à croire que tu Tas payée 
aussi cher. 

- Ge n’est pas la robe, Soraya. Mais la femme qui la porte. 

- G’est gentil. Merci. 

- Le vert te va merveilleusement bien, ajoute-t-il en effleurant mes cheveux. 
Je ne vois pas si tes mèches sont assorties. 



J’ai relevé mes cheveux en chignon pour dissimuler les pointes. 

- Elles le sont, dis-je en souriant. Mais je n’ai pas envie de me faire 
remarquer. Je n’ai jamais assisté à un gala de charité, mais quelque chose me dit 
que je serai la seule à avoir les cheveux verts. 

- Tu n’aimes pas attacher tes cheveux ? 

- Non. 

- Tourne-toi. Laisse-moi voir. 

J’obéis. Graham ôte les épingles qui maintiennent mes boucles épaisses. Mes 
cheveux longs cascadent dans mon dos. Il me fait pivoter. 

- On te remarquera quand même et ça n’a rien à voir avec la couleur de tes 
cheveux. 

- Ça t’est égal ? 

- Égal ? Je suis un connard arrogant. J’adore qu’on soit jaloux de ce que je 
possède. 

- Donne-moi un instant. 

Je vais à la salle de bains pour me coiffer correctement. Je préfère nettement 
avoir les cheveux lâchés. Quand je le rejoins, Graham s’empare de mes deux 
mains. 

- Est-ce que c’est assorti, alors ? 

- Oui. La couleur est très proche, non ? 

Je pose une mèche de cheveux sur la robe. La nuance est quasiment la 
même. 

- Je ne parlais pas de la robe. 

- Oh ! Non. Merci pour la deuxième boîte de teinture, mais la moquette n’est 
pas assortie aux rideaux. 

- G’est dommage. 

Je lui adresse un sourire narquois. 

- Vraiment ? Je pensais pourtant que ce qu’il y a en bas te plairait. 

- Gomment ça ? 

Je dépose un baiser léger sur ses lèvres. 

- Il n’y a rien à teindre. Je suis entièrement épilée. 



Graham avait raison sur un point : on attire l’attention, aucun doute là- 
dessus. Même si je ne pense pas qu’aucune des femmes qui le dévorent des yeux 
ait remarqué mes cheveux. Indifférent, Graham me conduit vers le bar. 

- Tu as un fan-club, on dirait. 

- Plutôt un beurk club. J’ai beaucoup de concurrents qui me détestent. 

J’aperçois une femme qui nous dévisage ouvertement tandis que nous 

marchons. Elle porte une robe rouge et ne nous quitte pas des yeux. 

- On dirait plus du désir que de la haine. 

Graham suit mon regard. Il m’attire à lui. 

- Ne t’approche pas de celle-là. 

Du coup, je ne peux pas m’empêcher de la dévisager. 

- Pourquoi ? 

- Je ne veux pas qu’elle te donne une image de moi plus mauvaise que ce 
que je fais très bien tout seul. 

Au bar, Graham commande le même cocktail et le même vin que ceux qu’on 
a bus au restaurant la semaine précédente. Un bon point pour lui. Je laisse mon 
regard errer autour de moi. Le Met est un endroit incroyable. J’y ai déjà vu des 
expositions mais je n’étais jamais venue dans cette salle. Le plafond voûté est 
une véritable œuvre d’art. G’est presque trop. Les gens. L’événement. Et plus 
que tout, l’homme qui se tient à mes côtés. 

Graham me tend mon verre. 

- Gombien d’argent allez-vous récolter avec ce gala ? 

- L’année dernière, on a atteint les cinq millions il me semble. 

Je manque m’étouffer avec mon vin. La femme en rouge s’approche du bar 
d’un pas nonchalant. 

- Bonsoir, Graham. 

Il lui adresse un signe de tête et se raidit. 

- Avery. 

Oh merde. La femme que j’ai appelée. 



- Tu ne me présentes pas ton amie ? 

Il m’attire plus étroitement contre lui. 

- Non. On s’apprêtait à aller danser. Si tu veux bien nous excuser. 

Graham m’arrache brutalement au bar et à la femme en rouge. Je suis 

soulagée de m’éloigner mais intriguée par leur relation. Une vaste piste de danse 
presque vide se dresse dans un coin de la salle. On s’arrête à la table qui porte le 
numéro 4 pour poser nos verres. 

Une fois sur la piste, Graham m’enlace. Je ne suis pas surprise de découvrir 
qu’il sait danser. Il me mène avec autorité, ce qui ne me surprend pas non plus. 

- Et donc... robe rouge. Vous avez un passif, je suppose. 

- Oui. Mais qui n’a rien à voir avec ce que tu crois. 

- Ge qui signifie ? Tu ne Tas pas sautée ? 

Il s’écarte un peu et me fixe, inquisiteur. 

- Jalouse ? 

Je détourne les yeux. L’imaginer avec une autre éveille en moi quelque 
chose de totalement irrationnel. Graham se penche vers moi et fait courir son nez 
le long de mon cou. 

- Ça me plaît que tu sois jalouse. Ça veut dire que tu es possessive à mon 
égard. Je ressens exactement la même chose pour toi. 

Nos regards se croisent pendant un long moment. 

- Non, finit-il par reprendre. Je n’ai pas couché avec Avery. Je n’ai jamais 
posé un seul doigt sur elle. Elle m’en veut à cause d’une affaire en cours. 

-Oh. 

Il se penche encore davantage et me murmure à l’oreille d’une voix rauque : 

- En parlant de baise. Je bande depuis que tu m’as dit que tu étais 
entièrement épilée. 

D’une pression de la main au creux de mes reins, il m’attire à lui. Je sens son 
érection contre ma hanche. Get homme prend tous mes sens d’assaut en même 
temps - le timbre de sa voix pleine de désir, son parfum viril, la caresse de ses 
mains. J’ai terriblement envie de lui. Sans compter que sa façon assurée de me 
guider à travers la piste me fait penser qu’il doit être dominateur au lit. Je suis 
certaine qu’il y a un placard disponible quelque part. Ge serait tellement facile de 



lui céder maintenant. Mais au lieu de ça, j’exhume mon côté sarcastique qui 
manque d’être avalé par le brouillard de désir qui s’est abattu sur moi. 

- Tu devrais consulter. J’ai l’impression que tu bandes tout le temps. Un 
abus de Viagra, peut-être ? 

- Je peux t’assurer que je n’ai pas besoin de petits cachets pour avoir une 
érection quand je te vois, Soraya. Et je suis allé consulter il n’y a pas longtemps. 
Quelques jours. J’ai suivi le conseil d’une chroniqueuse à qui il m’arrive d’écrire 
et je me suis préparé dans l’éventualité où je pourrais briser mon vœu de 
chasteté. Je suis clean et j’ai un papier qui le prouve. 

- Tu m’as l’air bien impatient. Tu as ce papier sur toi ? 

Je plaisante, mais Graham recule soudain et tapote sa veste à la hauteur de sa 
poche intérieure. Je glousse. 

- Tu es sérieux ? Tu n’as pas ça sur toi, pas vrai ? 

- Évidemment que je suis sérieux. Je ne veux rien d’autre que jouir en toi. 
Pas question de rater cette chance parce que je ne serais pas prêt. Ça fait trois 
jours que je me balade avec. 

Je trouve son aveu bizarrement touchant. Une autre chanson commence et 
nous dansons en silence pendant quelque temps, nos corps évoluant 
harmonieusement. 

Je pose la tête sur sa poitrine en soupirant. 

- J’aime ça. Je ne m’y attendais pas pour être honnête. 

Il se blottit contre moi. 

- Moi non plus. D’habitude, je hais ce genre de soirées. 

Je suis en train de baisser la garde pour cet homme. Mais il ne me faut pas 
longtemps pour la relever afin de me protéger. 

On s’installe à une table ronde qui peut accueillir au moins douze personnes. 
Graham me présente aux autres couples, mais quelques chaises sont encore 
vides. 

- Que faites-vous dans la vie ? Soraya, c’est ça ? 

Braxton Harlow est assis à ma gauche. G’est un homme d’un certain âge qui 
porte beau, avec sa chevelure argentée qui contraste avec sa peau bronzée. 
Graham parle affaires avec son voisin. 



- Je travaille pour une chroniqueuse. Demandez à Ida. 

- Une journaliste. Merveilleux. 

- Pas vraiment. Je fais les courses pour la journaliste qui me laisse parfois 
répondre au courrier qu’elle reçoit. 

- Je vois. 

- Et vous ? Que faites-vous ? 

- Je possède un laboratoire pharmaceutique. 

- Un dealer légal, en somme. 

Il se met à rire. 

- On peut voir ça comme ça. 

- Vous êtes médecin donc ? 

-Oui. 

- Vous devriez examiner Graham alors, il a un problème médical. 

En entendant son prénom, ce dernier se joint à la conversation. 

- Vous parlez de moi ? 

- Soraya était en train de me dire que tu avais un problème de santé. Je peux 
faire quelque chose pour t’aider ? 

Graham me jette un regard suspicieux puis finit son verre. 

- Je ne sais pas. Tu soignes les couilles bleues ? 

Braxton a l’air perdu pendant quelques secondes, puis il éclate d’un rire 
franc. Après ça, la conversation roule entre nous trois. Graham garde la main sur 
le dossier de ma chaise et il trace un huit léger sur mon épaule nue. Je commence 
à me détendre et à m’amuser lorsque je vois une robe rouge s’asseoir juste en 
face de nous. Graham et l’homme qui l’accompagnent échangent ce geste sec du 
menton que font les hommes pour se saluer. 

- On dirait bien qu’on va dîner avec ton amie, murmuré-je. 

- Ignore-la. 

Plus facile à dire qu’à faire. Je sens son regard intense posé sur moi, même 
quand je ne regarde pas dans sa direction. Pour une raison que je ne comprends 
pas, elle prend un malin plaisir à m’embarrasser. Elle ne fait aucun effort pour se 
mêler aux conversations des autres. 



Après le dîner, je me rends aux toilettes. Je m’enferme dans une cabine et 
j’essaie de trouver quel est le meilleur moyen de faire pipi sans mouiller ma robe 
ni toucher l’abattant, faire tomber mon sac à main ou tomber en avant à cause de 
mes talons de douze centimètres. Je n’aurais jamais cru que ce serait aussi 
compliqué. 

Les toilettes étaient vides quand je suis entrée. J’entends la porte s’ouvrir et 
se refermer et le cliquetis des talons aiguilles s’arrête devant ma porte. Mon 
intuition me souffle l’identité de celle qui se tient de l’autre côté. Je prends une 
profonde inspiration et je sors. Je suis immédiatement agressée par une robe 
rouge. Avery est en train de se remettre du rouge à lèvres en se regardant dans le 
miroir, mais elle ne me quitte pas des yeux. 

- Tiens, le dernier jouet de Graham Morgan. 

- C’est comme ça que vous prenez votre pied ? En suivant des femmes dans 
les toilettes pour dire du mal des hommes avec qui elles sortent ? 

Elle frotte ses lèvres l’une contre l’autre pour bien répartir le rouge vif, 
embrasse un kleenex, puis referme son bâton de rouge. 

- Je rends service à la gent féminine en vous mettant en garde contre cet 
homme. 

- C’est quoi le problème ? Vous n’aimez pas sa façon de faire des affaires et 
c’est pour ça que vous voulez m’avertir ? 

Un sourire malveillant étire ses lèvres. 

- C’est ce qu’il vous a dit ? Que j’ai un problème professionnel avec lui ? 

Je déteste avoir l’impression qu’elle sait quelque chose que j’ignore. Du 
coup, je ne réponds pas. Je me lave les mains et sors mon rouge à lèvres. Elle est 
toujours là quand j’ai fini. Je croise les bras. 

- Crachez le morceau. Dites-moi ce que vous brûlez que je sache. 

Elle fait quelques pas dans ma direction et s’immobilise derrière moi, 
examinant mon reflet dans le miroir. Puis elle me parle en me regardant droit 
dans les yeux. 

- À bien y réfléchir, vous ne valez pas la peine que je perde mon temps. 
Vous finirez par tout découvrir toute seule. Ou alors, vous pouvez demander à 



Graham pourquoi il s’acharne à vouloir détruire la compagnie du mari de ma 
meilleure amie. 

Avery sortie de la pièce, je prends une minute pour me ressaisir. Elle est 
aussi salope que le jour où je l’ai eue au téléphone. J’aimerais bien mettre notre 
conversation sur le compte d’une concurrence professionnelle féroce, mais 
quelque chose me dit qu’il y a autre chose. 

Graham m’attend juste devant la porte. 

- Ça va ? J’ai vu qu’Avery te suivait. 

- Oui, dis-je avec un sourire forcé. 

Au bout de quelques pas, je décide que je veux savoir. 

— Je peux te poser une question ? 

- Bien sûr. 

- Qui est la meilleure amie d’Avery ? 

Graham se passe la main dans les cheveux. 

- Mon ex. Genevieve. 



Chapitre 11 


Graham 


C^uelque chose change après le passage de Soraya aux toilettes ce soir-là. 
Avant, elle s’était montrée aussi sarcastique que d’habitude et avait charmé un 
directeur de labo pharmaceutique de soixante ans en étant elle-même. Mais 
après, elle s’était réfugiée dans le silence. Quand je la dépose chez elle, elle ne 
m’invite pas à monter et son baiser manque de la chaleur qui brûle d’ordinaire 
entre nous. Comme j’ai peur de la brusquer, j’attends de voir ce qui se passe le 
lendemain. Rien. Et me voilà, samedi après-midi, assis à mon bureau en train de 
regarder fixement un tas de paperasse. Depuis que cette femme est entrée dans 
ma vie, je suis incapable de me concentrer. 

Je m’empare de mon portable avant de le balancer sur le bureau. Vers 
15 heures, j’ai répété ce geste une vingtaine de fois. Je finis par me traiter de 
poule mouillée et par envoyer un texto. 

Graham : On a survécu aux deux soirées. Est-ce que le marché tient 
toujours ? 

Je contemple le téléphone jusqu’à ce que les trois petits points se mettent à 
danser. Ils s’arrêtent, recommencent, puis s’arrêtent de nouveau. Mon stress 
augmente au rythme de leur hésitation. Pas la peine de réfléchir pour accepter 
d’être exclusifs. À quoi penses-tu, Soraya Venedetta ? 

Soraya : Tu es sûr que c’est que ce que tu veux ? 



Je tape ma réponse d’un trait. 

Graham : C’est ce que je veux depuis le début. Ces petits tests étaient ton 
idée. 

Soraya : J’ai un peu peur. 

Je l’appelle. Pas envie de jouer à Devine à quoi je pense par texto. Elle 
décroche tout de suite. 

- Que t’a-t-elle dit exactement ? 

- Avery ? 

- Qui d’autre ? 

- Je te l’ai déjà dit. 

- Répète. Quelque chose m’échappe. 

- Je ne me souviens pas de ses mots exacts. 

- Dis-moi ce dont tu te souviens. 

- Eh bien, elle m’a quasiment traquée pendant que j’étais aux toilettes. Puis 
elle m’a dit qu’elle rendait service à la gent féminine en me mettant en garde 
contre toi. 

- Continue. 

- Il n’y a pas grand-chose de plus. Elle a ajouté que je ne valais pas la peine 
qu’elle perde son temps et que je finirais par découvrir les choses moi-même. 
Puis elle m’a dit de te demander pourquoi tu voulais détruire la boîte du mari de 
sa meilleure amie. 

- Je t’ai déjà parlé de Eiam et Genevieve. C’est un de mes concurrents. 

Un silence. 

- J’ai cherché ton nom et celui de Eiam sur Google ce matin. 

Je pousse un long soupir et me laisse aller dans mon siège. 

-Et... 

- J’ai trouvé des tas d’articles qui disent que tu as lancé une OPA sur sa 
boîte. 

- C’est vrai. 

- Ees articles disent que tu as proposé de payer les actions le double de leur 
valeur. Je n’y connais pas grand-chose, mais pourquoi fais-tu ça ? Si ce n’est 
pour te venger d’un homme parce que tu as toujours des sentiments pour la 



femme qu’il t’a volée ? La même femme dont le prénom était tatoué sur ton 
cœur ? 

- C’est ça ton problème ? 

- Je suis très stressée, Graham. J’ai l’impression que tu pourrais m’avaler 
tout entière. 

- C’est ce que je rêve de faire, oui. 

- Oui, d’accord, ça aussi. Mais tu comprends ce que je veux dire. 

- Tu as peur que je te blesse ? 

Elle soupire. 

-Oui. 

- La compagnie de Liam possède vingt-trois pour cent des parts de 
Pembrooke Industries. L’année dernière, j’ai acheté vingt-huit pour cent par le 
biais d’une société écran dont je suis seul actionnaire. Si je mets la main sur la 
compagnie de Liam, je récupère ses actions chez Pembrooke aussi. Ça ferait de 
moi l’actionnaire majoritaire avec cinquante et un pour cent des parts. Ce qui 
vaut le double du reste des possessions de Liam. Mon but, c’est Pembrooke, pas 
Liam. Les journalistes financiers pensent que c’est personnel, mais pas du tout. 

- Tu n’es plus amoureux de Genevieve ? 

- Non. Et si tu t’inquiètes, parle-moi directement, Soraya. 

- Je suis désolée. Je suis effrayée par ce qui se passe entre nous. 

- Moi aussi. Mais tu sais quoi ? 

- Non. 

- On a beau flipper, ça va se produire quand même. Nous sommes tous les 
deux incapables d’arrêter ça. Alors, ramène-toi ici pour me faire des excuses en 
personne. 

- C’est un code pour me demander de sauter sur ton bureau pour jouer au 
patron et à la secrétaire ? 

- Je t’attends. 

Elle glousse. Je suis ravi de voir que ma frustration permanente Tamuse. 

- Impossible, Morgan. 

- Arrête de me faire tourner en bourrique. 

- Je n’y peux rien. Je ne peux vraiment pas venir. Je ne suis pas chez moi. 



- Où es-tu ? 

- Je file un coup de main à Délia dans un salon. On est à quelques heures de 
route de New York. 

Je jure entre mes dents. 

- Tu rentres quand ? 

- Demain matin. Le salon se termine tard et la conduite de Délia est assez 
dangereuse comme ça en plein jour. Et puis elle va percer une centaine de 
personnes aujourd’hui et elle n’y verra plus clair ce soir. On a réservé une 
chambre à l’hôtel en face du salon. 

- Tu fais quoi là-bas ? 

- Je lui sers d’assistante. Je désinfecte avant qu’elle perce et je tiens la main 
des pétochards. 

Je ne suis pas certain de vouloir avoir une réponse, mais je pose quand 
même la question. 

- Et tu vas désinfecter quoi ? 

- Rien de spécial. Oreilles, nez, nombrils, langues, tétons, un pénis ou deux. 

- Pardon ? 

- C’est purement clinique. 

- Je me sens tout de suite mieux à l’idée que tu vas nettoyer des queues. Et 
je suis sûr que Délia est médecin. 

- Détends-toi. C’est rien du tout. 

- Oui. Tu as raison. 

- Vraiment ? 

- Bien sûr. 

Je recouvre en partie le micro du portable et je crie à l’intention de ma 
secrétaire, qui n’est pas là aujourd’hui. 

- Elizabeth ? Vous pouvez venir deux secondes ? 

- Elizabeth ? C’est ta nouvelle assistante ? 

- Oui. Je vais lui laver les seins. 

Soraya glousse. Cette sacrée nana se fiche de moi. Encore. 

- Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 



- J’ai constaté par moi-même comment tu traites tes secrétaires. Je suis 
certaine qu’elle ne te laisserait pas lui laver les pieds, et encore moins les 
nichons. 

Elle a hélas raison. 

- On se voit quand ? 

- Demain soir. 

- D’accord. 

- Je passe te prendre à 18 heures. 

- Ça me va. Je dois y aller. Un grand dur tatoué vient d’entrer dans le studio 
de Délia. En général, ce sont eux les plus peureux. 

- Génial. Maintenant, je vais t’imaginer en train de désinfecter son gland 
pendant qu’il bande en matant ton décolleté. 

- Tu as trop d’imagination. 

- À demain, Soraya. 

- À plus, Costard. 

Quelques minutes après qu’on a raccroché, elle m’envoie un SMS. 

Soraya : Marché conclu. 


* 

* * 

Je dois la rassurer à propos d’Avery et lui prouver qu’elle n’a rien à craindre 
de moi. Comme je suis incapable de me concentrer sur quoi que ce soit, je quitte 
le boulot plus tôt, ce qui est, semble-t-il, devenu une habitude ces derniers 
temps. Si je n’étais pas le patron, je me virerais moi-même. 

De retour chez moi, je découpe les légumes pour faire des pâtes primavera. 
Je ne suis pas un cordon-bleu, loin de là, mais je fais des pâtes du tonnerre. J’ai 
envoyé un texto à Soraya un peu plus tôt dans la journée pour lui dire que 
finalement, on dînerait chez moi. Ça me paraît une bonne idée après le fiasco du 
gala de charité. Il faut que je lui fasse découvrir mon espace et mon côté 
décontracté. 

Je viens d’allumer la télévision accrochée au mur de ma cuisine et de 
sélectionner une série dans la liste de celles disponibles quand le téléphone 



sonne. Soraya. Je m’essuie les mains sur un torchon avant de décrocher. 

- Salut, beauté. 

- Salut... dit-elle avant de s’interrompre C’est quoi cette musique ? 

- La télé. 

Merde. 

J’essaie frénétiquement de baisser le son, mais la télécommande ne marche 

pas. Ma coolitude va en prendre un sacré coup. 

1 

- C’est le générique de General Hospital ? 

- Non, mens-je. 

-Si. 

Bordel. Pris en flag. 

Je ris, un peu contrit. 

- Bon, d’accord, j’avoue tout. 

- Tu regardes des soap opéras ? 

- Uniquement celui-là. 

- Et dire que je croyais qu’on n’avait rien en commun... 

Je m’éclaircis la voix et assume ma gêne. 

- Tu regardes, toi aussi ? 

- Avant... Plus maintenant. 

- Je m’y suis vraiment mis quand ma mère est tombée malade, quand j’étais 
au lycée. Cette série l’obsédait. Quand elle a fini par ne plus pouvoir se lever, je 
me blottissais contre elle Taprès-midi et on regardait ensemble. Je m’étais pris 
au jeu et j’ai continué à suivre après sa mort. Ça me rappelle maman. 

Elle reste silencieuse un instant. 

- Graham... c’est... ouah... cet aveu est adorable. 

Je me sens soudain ému, du coup je change de sujet. 

- Qu’est-ce qui me vaut ce coup de fil ? 

- Je voulais savoir ce que j’apportais. 

- Rien d’autre que ton cul sublime. 

- Non, sérieusement. J’y tiens. 

- J’ai tout ce qu’il faut. 


- D’accord. Du vin alors. 

Tête de mule. 

- Mon chauffeur sera là dans une heure. 

- Entendu. 

Je m’interromps un instant avant de murmurer. 

- Soraya... 

-Oui? 

- Il me tarde vraiment de te voir. 


* 

* * 

Je suis tellement occupé par la préparation du dîner que j’en oublie de dire 
au concierge qu’il doit laisser monter Soraya. Quand il me téléphone pour 
m’annoncer que j’ai de la visite, je décide de la faire un peu marcher. 

- Passez-la moi, je vous prie. 

- Oui ? dit-elle. 

Je sens l’excitation me gagner en entendant sa voix. Soraya n’est pas encore 
là, mais rien que de la savoir en bas, je bande. 

- Que puis-je faire pour vous. Mademoiselle ? 

Elle pouffe. 

- Je suis bien à General Hospital ? 

Petite maline. 

- Si tu joues les infirmières cochonnes, on peut arranger ça. Repasse-moi le 
concierge et monte. 

J’ordonne au portier de conduire Soraya à l’ascenseur. Quelques minutes 
plus tard, elle frappe hardiment à la porte et Blackie se met à aboyer. 

- Oui, oui, attends de la voir, dis-je à mon chien tout en me dirigeant vers la 
porte. 

Dès que je l’ouvre, mon cœur se met à battre plus vite : elle est belle à 
couper le souffle. Ses cheveux sont lâchés et un peu décoiffés. Les pointes sont 
toujours vertes et elle porte un chemisier de la même couleur, sans manches et 
non décolleté, fermé par un nœud. En bas, elle est vêtue d’un élégant pantalon 



noir qui semble avoir été peint directement sur ses jambes. Dans l’ensemble, 
c’est une tenue très sage par rapport à ce qu’elle a l’habitude de porter. Et pour 
une fois, ses lèvres sont vierges de rouge à lèvres, comme si elle savait que 
j’allais les dévorer un peu plus tard. 

Je dois faire appel à toute ma volonté pour ne pas lui sauter dessus et je 
garde les mains le long de mon corps de mauvaise grâce. Je me suis juré de ne 
pas l’embrasser ni la toucher parce que j’ai peur de ne pas pouvoir m’arrêter. J’ai 
décidé de me retenir aussi longtemps que possible. Je veux lui prouver qu’elle 
peut avoir confiance en moi. Me jeter sur elle tout à trac aurait l’effet inverse. 

- Entre. 

Son parfum floral me chatouille les narines. Le chien lui saute 
immédiatement dessus. 

- Laisse-la tranquille, Blackie. 

Amusée, elle me tend la bouteille de vin qu’elle porte et se penche pour 
prendre Blackie dans les bras. Il lui lèche le visage. 

Je voudrais bien être à sa place. 

Je lui prends le chien des bras en riant. 

- Et dire que tu pensais que ce serait moi qu’on devrait éloigner de toi. 

- Vous êtes très sage. Monsieur Morgan. 

- Je fais de mon mieux, dis-je, sincère. 

Elle pose la main sur sa bouche. 

- Oh mon Dieu ! Blackie ! Je comprends ! C’est le personnage de General 
Hospital ! 

-Oui. 

Elle tend l’index vers moi. 

- Tu es gêné ? 

- Non. 

- Parce que tes oreilles ont rougi ! 

Merde. 

- Je trouve ça mignon, Graham, surtout après ce que tu m’as raconté sur ta 
mère. Merci d’avoir partagé ça avec moi. 



- Je n’ai jamais raconté ça à personne. Tu me transformes en guimauve, 
Venedetta. 

- Tant mieux, fait-elle avec un grand sourire. 

Je frotte mes paumes Tune contre Tautre, lentement. 

- Puisqu’on parle de ça, voyons voir à quel point tu connais bien cette série. 

Elle me décoche un sourire ravissant. 

- Vas-y. 

- Il y a une autre référence à General Hospital chez moi - quelque chose de 
très important. 

- Qu’est-ce que je gagne si je trouve ? 

- Un baiser spécial. Pour plus tard. 

- Ah oui ? Spécial ? 

- Je te donne un indice. 

- D’accord. 

- Ça rime avec « organe ». 

- Encore cette blague ? Bon... Morgan... Ton nom de famille. Ça alors ! 
C’est aussi un personnage de la série ! 

- C’est une pure coïncidence, évidemment, mais le J. de mon deuxième 
prénom est l’initiale de Jason. 

Elle hoche la tête. 

- Jason Morgan... Le personnage ! 

- Ma mère trouvait cette idée géniale. 

- Ta mère avait l’air d’être une femme intelligente. 

- Elle était intelligente, drôle, brillante, pleine de vie... Tu lui ressembles 
beaucoup. 

Je me dirige vers le comptoir pour ouvrir la bouteille de vin blanc qu’elle a 
apportée. Je lui tends un verre en cristal. 

- Je te fais visiter ? 

On fait le tour de l’appartement en buvant. Soraya aime particulièrement la 
cheminée électrique qui est dans ma chambre. Vivement qu’on puisse baiser 
devant. 



On finit par regagner le salon et on se plante devant l’immense baie vitrée 
qui surplombe Manhattan. 

Elle contemple les spectaculaires lumières de la ville. 

- J’ai toujours rêvé d’avoir une vue pareille. 

C’est elle que je regarde. 

- Cette vue est à toi. Tu peux venir ici aussi souvent que tu en as envie. 

- Venir ? Dans tous les sens du terme ? 

- Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. 

- Oh, je sais. Tu es étonnamment poli et politiquement correct ce soir. 
Qu’est-ce qu’il t’arrive, Graham Jason Morgan ? 

- Tu n’aimes pas que je sois poli ? J’essaie de ne rien gâcher. Après ce qui 
s’est passé au gala... 

- Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu es bien comme tu es. J’aime ta sincérité. Tu 
assumes ouvertement tes idées et tes sentiments. 

Elle se penche vers moi et empoigne mon pull. Je me mets à bander. Je ne 
vais pas pouvoir me retenir très longtemps si ça continue comme ça. 

- En fait, je préfère nettement la franchise. Je veux que tu me dises toujours 
la vérité, même si tu as peur de me vexer. Je ne sais pas si tu comprends à quel 
point j’ai besoin qu’on soit sincère avec moi, ajoute-t-elle. 

- Je pense que tu ne peux pas imaginer à quel point j’ai besoin de toi. 
Maintenant qu’elle a posé les mains sur moi, je suis foutu. 

- Et je te donnerai tout ce que tu veux. Tu veux la vérité ? 

- Oui. Dis-moi ce que tu veux. 

- Comment ça ? Dans la vie ? Maintenant ? Sois plus précise. 

- Qu’est-ce que tu veux maintenant ? 

- Tu ne me tiendras pas rigueur de ma réponse ? 

- Tant que tu es sincère... non. 

Ma voix est rauque. 

- Je veux ta langue sur ma queue. 

Voilà. J’ai pété un câble. 

Elle bat des cils de façon séduisante. 

- Et puis ? 



- Une fois que tu m’auras sucé, je veux te déshabiller et te lécher le sexe 
avant de te prendre par-derrière devant cette fenêtre. 

- Et puis ? 

- Je veux jouir en toi. 

- Et puis ? 

- Et puis... on mangera des pâtes au lit, à poil. 

On rit légèrement avant de reprendre notre sérieux. 

Elle jette un coup d’œil autour de nous. 

- Quand est-ce qu’il s’est mis à faire aussi sombre ? 

- Je ne sais pas. Je n’ai pas remarqué grand-chose en dehors de toi depuis 
que tu es arrivée. C’est la vérité. 

- Merci d’être honnête avec moi, Graham. 

Est-ce la récompense de ma sincérité ? Elle porte la main à son cou pour 
défaire lentement le nœud de son chemisier en satin, ouvre les boutons et le 
laisse glisser à terre. Puis elle dégrafe son soutien-gorge, libérant ses seins. 
Même s’il fait sombre, les lumières de la ville sont suffisantes pour que je voie 
ses tétons se dresser dans l’air frais. 

- Laisse-moi te réchauffer, dis-je, le souffle court. 

Je me penche pour lui lécher les seins. Elle se met à gémir dès que mes 
lèvres touchent sa peau. 

Soraya tire sur mon pull et le fait passer par-dessus ma tête. Je presse mon 
torse nu contre le sien, prends sa langue et l’aspire lentement. Mon sexe en 
érection tend le tissu de mon jean. Elle pose sa petite main sur ma braguette et je 
sens tout mon self-control m’abandonner. 

Et soudain, elle s’agenouille. 

Je suis perdu. 

Elle fait glisser la fermeture éclair de mon pantalon et mon cœur se met à 
battre à une vitesse surnaturelle. Le temps semble suspendre son vol. Elle fait 
courir lentement le bout de sa langue sur mon gland sans me quitter des yeux. Je 
rejette la tête en arrière sous l’effet d’une sensation que je ne peux décrire que 
comme le bonheur absolu. 

Ça. 



Ça, c’est le paradis. 

Elle me prend tout entier dans sa bouche et je dois me retenir de jouir tout de 
suite. Je me rends compte soudain que je suis dans la merde : pas question de la 
lâcher maintenant que j’ai vécu ça. 

Je ne pense à rien d’autre qu’à la prendre et à conquérir le moindre 
centimètre carré de sa peau. Je veux la posséder, mais en réalité... c’est elle qui 
me possède. Je suis complètement foutu. 

- Ralentis, ma chérie. 

Mon téléphone se met à sonner. Merde. Pas question de répondre. Mais la 
sonnerie retentit une deuxième fois, immédiatement après la première, et je sens 
l’angoisse me gagner : je sais que c’est ma grand-mère. C’est la seule à avoir 
mon numéro de fixe. Puis le répondeur s’enclenche. 

- Monsieur Morgan ? Ici Cambria Lynch, l’aide à domicile de votre grand- 
mère. Elle a fait une chute assez sérieuse aujourd’hui et elle a été admise à 
l’hôpital de Westchester. Je vous appelle pour vous prévenir. 

Le reste du message est assourdi. Soraya se relève brusquement en 
comprenant ce qui se passe. Je me précipite vers le téléphone, mais Cambria a 
déjà raccroché. 

Je me rajuste à toute allure, le cerveau dans le brouillard. 

- Je dois aller à l’hosto. 

Soraya se rhabille le plus vite possible. 

- Je t’accompagne. 

Je manque trébucher sur Blackie, qui a l’air énervé aussi si j’en crois la 
façon dont il maltraite un de ses jouets. Je prie pour que ce qui s’annonçait 
comme la meilleure soirée de ma vie ne devienne pas la pire. 


1. General Hospital est une série télévisée diffusée depuis avril 1963 aux États-Unis sur la chaîne 
ABC. 




Chapitre 12 


Soraya 


J’ 


ai la nausée pendant tout le trajet. 

Pauvre Graham. 

Il regarde droit devant lui et son angoisse est palpable. Comme son 
chauffeur a pris sa soirée, il conduit lui-même la BMW. 

Je pose la main sur sa cuisse. 

- Elle va s’en sortir. 

- Oui, répond-il sans détourner les yeux de la route. 

Il nous faut une heure pour arriver à l’hôpital. On se précipite vers l’entrée et 
Graham me prend la main. 

- Ma grand-mère a été admise ici. Lil Morgan. Où puis-je la trouver ? 
demande-t-il à la femme de l’accueil. 

- Chambre 257. 

Le trajet en ascenseur est éprouvant : l’odeur d’antiseptique, caractéristique 
de l’hôpital, me rend malade. On parvient à la chambre ; un médecin et une 
infirmière se tiennent debout à côté du lit de Lil. 

Je reconnais immédiatement la vieille dame aux cheveux bleus que j’ai vue 
sur les photos de Graham. Quand elle l’aperçoit, son regard s’illumine et mon 
cœur fond. 

- Graham. Qui t’a dit que j’étais ici ? 



- Cambria. Comment vas-tu ? 

- Je ne voulais pas qu’elle t’inquiète. 

- Elle a bien fait de m’appeler. Que s’est-il passé ? 

- Je ne m’en souviens pas. J’ai glissé et je suis tombée, mais je ne sais pas 
comment. Il paraît que je me suis cassé la hanche. 

Le médecin tend la main à Graham. 

- Monsieur Morgan. Je suis le docteur Spork. 

- Je peux vous parler en privé ? 

- Bien sûr. 

Graham quitte la pièce avec le médecin et l’infirmière. Je me retrouve seule 
avec Lil. 

Je regarde toujours en direction de la porte et je sursaute en entendant le son 
de sa voix. 

- Vous devez être Soraya. 

Je suis déconcertée. Elle connaît mon prénom, c’est donc que Graham lui a 
parlé de moi. 

- Exact. Je suis ravie de vous rencontrer, dis-je en souriant. 

Je m’assieds sur le fauteuil près du lit. 

- Je comprends pourquoi vous lui plaisez autant. Vous avez une beauté 
sombre et naturelle. C’est très rare. 

- Merci beaucoup. 

Elle a l’air fatigué. 

- Graham est très secret. Il se peut que nous n’ayons plus jamais l’occasion 
de discuter en tête à tête, aussi pardonnez-moi si je vous assaille de questions. 

Je déglutis. Je ne m’attendais pas à un interrogatoire en règle. 

- Allez-y. 

- Je sais que mon petit-fils peut se montrer absolument insupportable. 
J’éclate de rire, soulagée. 

- Oui. Je l’ai découvert dès notre première rencontre. 

- Et j’ai entendu dire que vous ne vous laissiez pas faire. 

- C’est vrai. 

- Bien. Mais, vous savez, au fond, il n’est pas comme ça. 



- Je commence à le croire. 

- Quand sa mère est morte, il s’est complètement refermé sur lui-même. Il 
lui a fallu beaucoup de temps pour s’ouvrir et la seule fois où il a pris un risque, 
il s’est brûlé. 

- Vous parlez de Genevieve ? 

Lil a l’air stupéfaite. 

- Il vous en a parlé ? 

- Un peu. Je sais qu’elle l’a quitté pour son ancien ami, Liam. 

- Oui. Un imbroglio affreux. Tous les progrès que Graham avait faits après 
la mort de Gelia ont été réduits à néant par cette histoire. Je pensais vraiment que 
Graham ne retomberait plus jamais amoureux. Mais on dirait bien qu’il pourrait 
s’éprendre de vous. 

En entendant ça, j’ai l’impression que mon cœur va éclater dans ma poitrine. 

- Je ne sais pas quoi dire. 

- Vous n’avez rien à répondre. Je voulais juste m’assurer que vous aviez 
conscience qu’il n’est pas ce dont il a Tair. Mais j’ai l’impression que vous en 
savez davantage que ce que je croyais, et c’est tant mieux. Ne le laissez pas vous 
convaincre que rien ne l’atteint. 

- J’ai peur d’être celle qui va souffrir. 

- Ne soyez pas effrayée. Il vaut mieux souffrir que ne jamais rien vivre de 
renversant. Un emploi temporaire vaut mieux que pas de job du tout. Vous avez 
peur d’être blessée, de la même manière que j’ai peur de mourir. Ça ne veut pas 
dire que je ne vais pas vivre pleinement pendant le temps qu’il me reste. 

Je pose la main sur les siennes. 

- Merci du conseil. 

Graham rentre dans la chambre à cet instant précis. 

- Oh, oh, ça sent les ennuis. 

Lil rayonne en le voyant. 

- Même si j’aurais préféré que tu ne fasses pas tout le trajet jusqu’ici, je suis 
contente d’avoir rencontré Soraya. J’espère que je ne vous ai pas gâché la soirée. 

- Non. On avait juste prévu de... manger des pâtes. 

Il tourne la tête dans ma direction et on échange un regard entendu. 



- Que t’a dit le médecin à mon sujet ? demande LU. 

- Il pense qu’il faut t’opérer. Ils vont te garder quelques jours avant de te 
conduire dans un centre de rééducation. Je vais m’arranger avec Cambria pour 
qu’on te trouve une place dans un endroit grand luxe. 

- Je ne veux pas que tu t’inquiètes pour moi. 

- Tu aurais pu te blesser à la tête. Tu ne te souviens même pas comment ça 
s’est produit. Évidemment que je vais me faire du souci. Je suis content que ça 
n’ait pas été pire que ça, Moune. 

- Moi aussi, dis-je. 

On reste une heure de plus avant de reprendre le chemin de New York. 
Graham met de la musique classique dans le lecteur et ne prononce pas un mot 
durant tout le trajet. Quand nous arrivons à Manhattan, c’est moi qui brise le 
silence. 

- Est-ce que ça va ? 

- Oui... C’est juste que... 

- Quoi ? 

- Ce soir plus que jamais, je me suis rendu compte qu’elle était ma seule 
famille. Ma mère était fille unique. Je n’ai qu’elle. Vraiment. Quand elle mourra, 
je n’aurai plus personne. Ça donne à réfléchir. 

- Tu fonderas ta famille, un jour. 

Sa question suivante me prend par surprise. 

- Tu veux des enfants, Soraya ? 

Je réponds honnêtement. 

- Je n’en suis pas sûre. 

- Comment ça ? 

- Je ne peux pas dire que j’en suis certaine à 100 %. J’espère que lorsque le 
moment sera venu de prendre une décision, je serai sûre de moi. 

- C’est à cause de ton père ? 

- En partie. Je ne me suis jamais penchée sur la question, cela dit. Je ne suis 
pas complètement certaine que la maternité soit mon truc. 

Il a l’air songeur. Ce n’était peut-être pas ce qu’il voulait entendre mais je ne 
veux pas lui mentir. J’ai toujours pensé ça. 



- Est-ce que tu me ramènes chez moi ? 

- Ce n’est pas ce que j’avais prévu, répond-il, l’air déçu. Pourquoi ? Tu veux 
rentrer ? 

- Je me disais qu’avec tout ce qui s’est passé avec LU... 

- Tu t’es dit que je voulais être seul ? Non. Je ne veux pas rester seul, 
Soraya. J’en ai ras le bol de l’être. Je veux que tu passes la nuit dans mon lit. On 
n’est pas obligé de faire quoi que ce soit. Je veux juste te tenir dans mes bras 
jusqu’à ce que je m’endorme. Enfin, si tu veux bien. 

- Oui. D’accord. 

Graham ne prépare pas son plat de pâtes finalement. Comme il est tard, on 
prend du chinois chez le traiteur et on mange, assis par terre dans son salon, en 
regardant un épisode de General Hospital. 

- Je pourrais m’habituer facilement à ce genre de soirée, fait-il en avalant 
une nouille. 

Il a l’air presque enfantin en disant ça. 

Mon cœur se serre. Pour la première fois, je me dis que les choses sont en 
train de devenir sérieuses entre nous. Et même si sa question sur la maternité 
m’a secouée, il n’y a pas de retour en arrière possible. Je veux savoir où la vague 
va nous emporter. Comme Ta dit Lil, je préfère souffrir que ne jamais le 
découvrir. 

On débarrasse puis Graham me conduit jusqu’à sa chambre. Il ôte son pull et 
j’admire le tatouage de Tig en me léchant les lèvres. J’ai désespérément envie de 
goûter sa peau. 

Il disparaît dans la salle de bains et en ressort vêtu d’un pantalon de pyjama 
noir. Il me lance un tee-shirt bleu. 

Il ne me quitte pas des yeux tandis que je déboutonne mon chemisier. On 
dirait qu’il salive et son regard est rivé à mes seins. 

Je m’installe sur son lit gigantesque et me blottis sur le matelas à mémoire 
de forme. Ce lit est fait pour un roi - ou pour un Morgan. 

Il se glisse derrière moi et m’enlace. Sa respiration ralentit et il s’endort 
comme un bébé. Je ne tarde pas à l’imiter. 



Il est 4 heures du matin quand quelque chose me réveille. Graham me 
dévisage. 

- J’aime te regarder dormir. 

- Si j’avais su ça, dis-je d’une voix ensommeillée, je ne me serais pas 
endormie. 

Il se met à rire. 

- Qu’est-ce qui t’a réveillée ? 

- Je ne sais pas. Une intuition ? 

- Tu sais ce que je pense ? 

- Quoi ? 

- Tu avais envie de jeter un coup d’œil sous la couverture. 

- Et moi qui croyais que le pervers avait pris une nuit de congé. 

- Jamais. Il est toujours là, quelque part, même quand il ne dit rien. 

Son rire chaleureux me fait presque fondre. Il entrelace ses doigts aux miens. 
— Sérieusement, je pense que quelque chose te tracasse, ajoute-t-il. 

- Comment le sais-tu ? 

- Je le lis dans tes yeux. 

- Ta grand-mère m’a dit qu’il ne fallait pas que j’aie peur de souffrir. 

- C’est une femme sage. Tu devrais l’écouter. Je peux t’avouer un secret ? 
-Oui. 

- Tu me terrifies, Soraya. 

- C’est réciproque. 

- Et c’est exactement pour ça que je sais. 

- Que tu sais quoi ? 

- Que ça peut être très sérieux entre nous. 

Très sérieux. 

- Il faut que j’arrête de me préoccuper de demain et que je profite du 
moment présent, murmuré-je. 

Graham porte ma main à ses lèvres pour l’embrasser. 



- Personne ne sait de quoi demain sera fait, mais si c’était notre dernière nuit 
sur terre, je ne voudrais être nulle part ailleurs qu’ici avec toi. Ça répond à toutes 
les questions que je me pose. 

Il pose sa bouche sur la mienne. Ce baiser ne ressemble à aucun des 
précédents, il est plus passionné, plus désespéré. J’ai l’impression qu’il déverse 
en moi toute la tension qui habite son corps. Ce qui commence lentement et 
sensuellement devient vite sauvage et frénétique. Incapable de contrôler le désir 
intense que j’éprouve pour lui, je décide de lâcher prise, même si c’est 
temporaire. Ici, dans ce lit, je me sens en sécurité. C’est tout ce qui compte. 

Comme s’il lisait dans mes pensées, Graham s’allonge sur moi et m’épingle 
au lit, les deux bras de part et d’autre de ma tête. J’ai l’impression qu’il se 
retient, attendant ma permission. Je hoche lentement la tête pour lui signifier 
que, quoi qu’il ait en tête, je suis partante. Il ferme un instant les yeux avant de 
les rouvrir. 

Sans me quitter du regard, il fait glisser lentement la main pour ôter ma 
culotte. Puis il pose la paume de sa main entre mes jambes. Je suis mouillée, 
prête à le recevoir. 

Il serre les dents. 

- Putain, Soraya, j’ai tellement envie de toi. 

Il porte encore son boxer et il frotte son sexe contre le mien. J’agrippe ses 
fesses pour le presser plus fort contre mon clitoris. Je suis incroyablement 
excitée. 

Il enlève son caleçon et sa queue est brûlante contre mon ventre. J’écarte les 
jambes le plus possible, incapable d’attendre plus longtemps. Je m’empare de 
son membre et le dirige vers ma chatte. Je pousse un petit cri de surprise en 
évaluant son diamètre, puis je me détends et il me pénètre aisément. 

- Oh... putain... C’est tellement... Bordel..., murmure-t-il contre mes 
lèvres en allant et venant lentement en moi. 

Il rejette un peu la tête en arrière pour plonger son regard dans le mien. Ses 
pupilles dilatées restent rivées aux miennes tandis qu’il enchaîne les coups de 
rein. Aucun homme ne m’a jamais regardée comme ça en baisant. Il me prend 
corps et âme et je sais que je suis perdue à jamais. 



La pièce est totalement silencieuse. Je n’entends rien d’autre que le bruit 
humide de nos corps qui se rejoignent tandis qu’il me pénètre le plus 
profondément possible. Il me tire les cheveux de plus en plus fort. Sa respiration 
se fait soudain plus haletante et je devine qu’il est sur le point de perdre le 
contrôle. 

- Je vais jouir si fort, Soraya, dit-il entre ses dents. Tellement... fort... 
putain. 

Il ne m’en faut pas plus pour atteindre l’orgasme. Il le sent et se laisse aller à 
son tour. Il se cambre dans un dernier coup de rein et pousse un grognement 
sonore avant de jouir en moi. 

Il s’effondre alors et m’embrasse le cou encore et encore, sans se dégager, 
pendant un temps infini. Quand il finit par se retirer, je sens son sperme chaud 
glisser lentement entre mes cuisses. C’est la première fois que je laisse un 
homme jouir en moi comme ça. Je ne suis pas vierge mais j’ai l’impression 
étrange que c’est ma première fois, beaucoup plus intense et plus intime que 
toutes les autres. J’aurais dû me précipiter sous la douche mais je n’en ai aucune 
envie. Je voudrais garder ces restes de lui en moi. 

Il m’embrasse légèrement et je m’endors en me demandant si mes rêves 
pourront jamais être à la hauteur de ce que je viens de vivre. 

* 

* * 

Le lendemain au boulot, je suis dans un brouillard complet. Je n’imprime 
rien de ce que me dit Ida. Mon esprit ne cesse de rejouer ce qui s’est passé la 
veille. Les heures qui doivent s’écouler avant que je le retrouve me paraissent 
durer une éternité. Bon sang, j’ai l’impression d’être une junkie. 

Je pensais qu’il ne m’avait pas écrit de la journée, jusqu’à ce que je vérifie la 
boîte mail du site. 


Chère Ida, 



Ici Fex-Chaste de Manhattan. Également connu sous le nom de 
Costard Coincé. Je trouve poli de vous tenir au courant de 
révolution de ma situation, vu que vous m’avez été d’une grande 
aide jusqu’à présent. La bonne nouvelle ? Je ne suis plus abstinent. 

La mauvaise ? Maintenant que j’ai couché avec elle, je voudrais ne 
faire que ça. Je ne pense qu’à toutes les façons de la prendre. J’ai 
peur qu’elle ne finisse par être fatiguée par mon appétit insatiable. 
Voici donc ma question : est-ce qu’il est possible de trop baiser ? 

- Bien Baisé, Manhattan. 

Cher Bien Baisé, Manhattan, 

Félicitations pour la fin de votre période d’abstinence. Je 
suppose que la réponse à votre question dépend de vos talents au lit. 

Si l’on part du principe que vous avez fait bonne impression - ce 
dont je ne doute pas un instant -, je pense que ça ne vous posera 
aucun problème. Je vous trouve d’ailleurs bien présomptueux de 
penser que votre conquête vous en voudra d’une éventuelle 
surabondance de sexe. Ne sous-estimez pas la libido vorace d’une 
femme. 

Graham est supposé me téléphoner pour me prévenir de l’heure d’arrivée de 
son chauffeur, qui doit me déposer chez lui. Il est tard et je suis toujours sans 
nouvelles de sa part, ce qui n’est pas dans ses habitudes. Ma paranoïa flambe ; je 
décide de l’appeler. 

- Soraya, me salue-t-il sur un ton maussade. 

C’est quoi, ce délire ? 

- Tu ne m’as pas appelée. Tout va bien ? 

Il pousse un long soupir. 

- Non. Ça ne va pas du tout. 

Mon cœur se met à battre la chamade. 

- Que se passe-t-il ? 



- J’ai reçu de mauvaises nouvelles. 

- Comment ça ? 

- À propos de Liam. 

-Ton ancien ami ? Le mari de Genevieve ? 
Un long silence. 

- Il est mort. 



Chapitre 13 


Soraya 

Le sentiment d’angoisse qui s’est abattu sur moi la veille après ma 
conversation avec Graham me poursuit dans mon sommeil. Je me tourne et me 
retourne toute la nuit, incapable de trouver l’apaisement. Le matin venu, je suis 
carrément nerveuse. Graham m’a dit qu’il comptait passer une partie de la nuit 
dans son bureau - il avait prévu de prendre le contrôle de la compagnie de Liam 
par des moyens légaux et il ne veut en aucun cas profiter de sa mort pour obtenir 
ce qu’il voulait. Même si les autres n’auront pas tant de scrupules. D’après lui, 
les vautours se déchaîneront dès le matin. Graham a décidé d’en arrêter certains 
et de remettre ses propres plans à plus tard. 

Même si je m’y attendais, je suis déçue de ne pas le voir dans le métro. 

Soraya : Gomment ça va ce matin ? 

Graham : Fatigué. Suis toujours au bureau. 

Soraya : Tu y as passé toute la nuit ? 

Graham : Oui. 

Soraya : Je suis désolée. Ça doit être difficile pour toi. Je peux faire quelque 
chose ? 

Graham : Attends-moi. Je vais être sous l’eau pendant quelques jours. 

Si j’avais eu des doutes sur l’effet que la nouvelle a provoqué chez lui, sa 
réponse les a chassés : il n’est pas lui-même. Quand j’ai demandé ce que je 



pouvais faire, il ne m’a pas répondu que je n’avais qu’à me faufiler sous son 
bureau ou écarter les cuisses. 

Soraya : Bien sûr. 

Je descends à ma station et, comme tous les matins, je m’arrête chez Anil 
pour prendre un café. Une fois que j’ai commandé, une pensée me traverse 
l’esprit. 

- Finalement, je vais prendre deux cafés, deux bagels beurrés et deux jus 
d’orange. 

Ce n’est pas un petit déjeuner de prince, mais au moins ça me donne 
l’impression de faire quelque chose pour lui. Cet homme m’a suivie et m’a fait 
livrer un repas indien parce qu’il croyait que j’aimais ça. Je peux bien le 
remercier avec un café et un bagel. 

Je reprends la direction du métro tout en laissant un message à Ida pour la 
prévenir que je serai en retard, puis je prends la ligne A. Vingt minutes plus tard, 
j’arrive devant la Morgan Financial Holdings. Je sors de l’ascenseur au 
vingtième étage. Les lettres dorées sur les portes vitrées me donnent soudain le 
trac. Je commence à m’habituer aux papillons qui élisent domicile dans mon 
ventre quand je suis à proximité de Graham, mais pénétrer sur son territoire - 
dans cette arène qu’il dirige d’une main de fer - m’intimide. Je m’en veux de 
réagir comme ça. 

Je me redresse tout en me dirigeant vers la réceptionniste. C’est la même 
rouquine que la dernière fois. 

- Puis-je vous aider ? 

- Oui. Je voudrais voir Graham. 

Elle me regarde des pieds à la tête. 

- Graham ? Vous voulez dire Monsieur Morgan ? 

- Oui. Graham J. Morgan. 

- Vous avez rendez-vous ? 

Putain, ça ne va pas recommencer. 

- Non. Mais il me recevra. Dites-lui que Soraya est là. 

- Monsieur Morgan a demandé à ne pas être dérangé. 



- Écoutez. Je sais que vous devez faire votre taf. Et si j’en juge par nos 
échanges, vous le faites bien. Vous êtes très forte pour repousser les gens. Mais 
vous pouvez me croire quand je vous dis qu’il ne vous en voudra pas si vous le 
dérangez pour moi. 

- Je suis désolée... mais il s’est montré très précis... 

Ce n ’est pas vrai, bon sang. 

- Je couche avec lui, d’accord ? Dites-lui que je suis là ou de toute façon, 
j’irai quand même dans son bureau. 

Elle cille, désemparée. 

- Pardon ? 

Je me penche en avant. 

- Je couche avec lui. Vous comprenez ce que ça veut dire ? Il insère... 

- Soraya ? 

La voix de Graham interrompt ma leçon d’anatomie. Il remonte à grandes 
enjambées le couloir dans ma direction. Je pivote et je l’attends au lieu de le 
rejoindre. Ouh la. Il porte ses lunettes. 

- Quelle agréable surprise. 

- Ta réceptionniste n’a pas l’air d’accord avec toi. 

Graham hausse un sourcil, esquisse un sourire amusé puis se tourne vers son 
employée, qu’il considère froidement. 

- Mademoiselle Venedetta n’a pas besoin de rendez-vous. 

Il nous regarde l’une après l’autre. 

— Jamais. 

Puis il me prend par le coude et m’entraîne dans le couloir par lequel il est 
arrivé. La femme assise en face de son bureau se lève à notre approche. 

- Annulez mon rendez-vous de 9 heures, Rebecca. 

- Je m’appelle Eliza. 

- Gomme vous voulez. 

Il referme la porte derrière nous et me plaque immédiatement contre elle tout 
en m’embrassant. Le sac en papier contenant les bagels m’échappe ; j’ai besoin 
de tous mes doigts pour lui caresser les cheveux. Son baiser est long et 
passionné, sa langue se mêle brutalement à la mienne et son corps musclé 



m’empêche de bouger. Son désir est si désespéré que je suis aussitôt envahie par 
l’excitation. Il soulève ma jambe et se presse juste au bon endroit. Oh, oui. 

- Graham. 

Il gémit. 

- Graham. 

Je me suis mise à trembler et je suis à deux doigts de lâcher les cafés. 

- Les cafés vont tomber. 

- Qu’ils tombent, marmonne-t-il contre mes lèvres avant de me reprendre la 
bouche. 

- Graham. 

Il pousse un soupir exaspéré. 

- J’ai besoin de toi. 

- Tu veux bien que je pose les cafés et que je jette un coup d’œil à ton 
bureau avant de me dévorer toute crue ? 

Il pose son front contre le mien. 

- G’est une requête ou un ordre ? 

- Si on considère que tu refuseras si je te dis que c’est une requête, alors 
c’est un ordre. 

Il grommelle mais recule un peu. 

- J’adore les lunettes, au fait. Je ne sais plus si je te l’ai dit, l’autre jour. 

- Je vais jeter mes lentilles. 

Je me dirige vers son bureau pour y déposer les cafés et je regarde autour de 
moi. De grandes baies vitrées surplombent Manhattan sur deux côtés. Un grand 
bureau en acajou est positionné face à l’une d’elles. Pas un mais deux 
ordinateurs élégants se font face sur le bureau. De nombreux dossiers sont 
entassés sur la surface plane, certains ouverts. 

- Ton bureau est magnifique. Mais j’ai l’impression que tu es très occupé. Je 
ne resterai pas longtemps. Je suis juste venue te déposer un bagel et un café. 

- Merci. Tu n’étais pas obligée. 

- Ça me fait plaisir. 

Je l’observe attentivement pour la première fois. Il est toujours aussi beau 
mais il a l’air fatigué et stressé. 



— Tu as T air épuisé. 

- Je survivrai, dit-ii en faisant un geste en direction du fond de ia pièce. 
Assieds-toi. Prends ton petit déjeuner avec moi. Je n’ai rien mangé depuis hier 
soir. 

De i’autre côté du bureau, un iong canapé en cuir flanqué de deux fauteuiis 
fait face à une tabie basse en verre. Graham s’instaiie. J’ouvre ie sac contenant 
ies bageis et je ies débaiie. 

- Comme je ne sais pas ce que tu aimes j’ai choisi pour moi. 

- Je mangerai tout ce que tu me donneras. 

- Dans ce cas... 

Un sourire coquin éciaire ses traits. 

- Je vais te maintenir aiiongée sur ce canapé et te iécher jusqu’à ce que tous 
mes empioyés sachent à quei point tu sais donner de ia voix. 

J’enfourne un bagei pour me retenir de ie mettre au défi, ii me faut une 
minute pour mâcher, avaier et reprendre ie contrôie de ma iibido. 

- Est-ce que tu as réussi à éioigner ies méchants ? 

- J’en fais partie, Soraya. 

- Tu as compris ce que je vouiais dire. Les empêcher d’en profiter. 

- Oui. Et non. C’est compiiqué. Dans ce genre d’affaires, ii y a de 
nombreuses strates de propriété. Mais on dirait bien que Liam a mis en piace un 
pare-feu pour prévenir une OPA sauvage. Ce pare-feu permet aux actionnaires 
d’acheter des parts suppiémentaires à bas prix afin de diiuer ia vaieur des actions 
et de rendre ies éventueis rachats moins attractifs. 

- ii avait prévu une sortie de secours. 

- Exactement. Et ça aurait bien fonctionné s’ii avait donné ces droits à une 
société de confiance. 

- J’en déduis que ce n’est pas ie cas. 

Graham secoue ia tête. 

- Non. 

- Ça a i’air compiiqué et mai barré. 

- Ça i’est. 

- Comment gères-tu ia partie « non-affaires » ? 



- Comment ça ? 

- Tu as perdu un ami. 

- Un ancien ami. 

J’opine. 

- D’accord. Mais c’est quelqu’un qui a compté à un moment de ta vie 
puisque vous avez fondé une boîte ensemble. 

- À un moment, oui. Mais, comme tu le sais, les choses ont changé. 

- J’ai entendu dire aux infos ce matin qu’il avait fait une crise cardiaque. 

- Il était en voiture. Il a quitté la route et heurté un arbre. Il était déjà mort 
quand la police est arrivée sur les lieux. Heureusement, il était seul. Genevieve 
m’a dit qu’il était supposé être avec leur fille mais comme elle se sentait mal, 
elle est restée chez eux. Sinon... 

Il se rend compte de la tête que je fais. 

- Je lui ai parlé ce matin. Elle m’a demandé de l’aide pour ces histoires 
d’OPA mais j’étais déjà en train de bosser dessus. 

- Je n’avais pas compris que vous étiez amis. 

- Parce que ce n’est pas le cas. C’était un coup de fil strictement 
professionnel. Elle savait que je lui donnerais un coup de main et on est tous les 
deux gagnants si on arrive à empêcher que la société se dévalue. 

Je hoche la tête. Tout ça est logique. Et c’est ridicule d’éprouver de la 
jalousie pour une femme qui vient de perdre son mari. 

- Comment va ta grand-mère ? 

- Elle a dit à Cambria de me prévenir qu’elle me rayera de son testament si 
je ne la fais pas sortir de l’hôpital. 

- Oh, non. 

- C’est bon signe. Ça veut dire qu’elle reprend du poil de la bête. Quand elle 
est agréable et conciliante, ça me fait peur. 

La relation qu’il entretient avec sa grand-mère est en train de devenir la 
chose que je préfère chez lui. La façon dont un homme traite la matriarche de sa 
famille en dit long sur lui. 

- Elle est toujours à l’hôpital de Westchester ? 

- Je T ai fait transférer à l’Hôpital de Chirurgie. 



- Il est sur la 70^ rue, c’est ça ? 

-Oui. 

- C’est à deux pas de mon bureau. Et si je profitais de ma pause déjeuner 
pour lui rendre visite ? Tu es sous l’eau ici, visiblement. 

Graham me dévisage un instant. 

- Ce serait génial. Merci. 

- Avec plaisir. 

- Tu veux bien passer la nuit avec moi ? 

- Chez toi ? 

- Oui. Mon chauffeur peut passer te prendre après le boulot et 
t’accompagner chez toi pour que tu récupères des affaires avant de te ramener à 
la maison. Je te retrouverai là-bas quand j’en aurai terminé. Le portier te laissera 
monter si je ne suis pas encore rentré. 

- D’accord. 

On termine notre petit déjeuner tout en discutant, puis je rassemble les 
déchets. 

- Il faut que j’aille bosser sinon Ida va me concocter une liste sans fin de 
trucs inutiles à faire et je vais être retenue au bureau jusqu’à 21 heures. 

Graham m’embrasse pour me dire au revoir et je l’arrête avant que ça 
dégénère. 

- Tu vas prendre le métro alors, puisque je te prive de ton chauffeur ? 

-Oui. 

- Prolo. 

- N’oublie pas que je t’ai rencontrée dans le métro. Je le prends tous les 
matins à présent. 

- Comment ça « à présent » ? 

Un sourire étire ses lèvres. 

- Le jour où j’ai perdu mon téléphone, c’était la première fois depuis des 
années que j’empruntais le métro. Mon chauffeur avait pris une semaine de 
vacances. 

- Et depuis tu te déplaces en métro ? 

- J’ai une bonne raison, non ? 



Après avoir quitté le bureau de Graham, je me sens un peu mieux. Je ne 
demande pas mieux que d’avoir confiance en ce qui est en train de grandir entre 
nous, mais une partie de moi flippe toujours. Il est assuré et intrépide, ce qui 
devrait me rassurer. Je déteste cette part de moi, faible et apeurée. Il est temps 
que je trouve comment m’en débarrasser. 

* 

* * 


- Madame Morgan ? 

J’entrebâille la porte et glisse la tête par l’ouverture. Elle regarde la télé, 
assise dans son lit. 

- Entrez ma chère, entrez. Et appelez-moi EU. 

J’ai envoyé un texto à Graham pour lui demander ce qu’elle aimait manger 
et je lui apporte un Filet O’Fish du McDo. D’après Graham, c’est dégueu mais 
c’est sa junk food préférée. 

- Je me suis dit que ça vous ferait peut-être plaisir d’avoir de la visite. 
Graham est coincé au travail depuis hier et mon bureau est juste à côté. 

- Est-ce que je sens un Filet O’Fish ? 

Je souris. 

- Vous sentez bien. 

- Graham pense que si ça ne vient pas d’un restaurant qui vous fait payer 
soixante dollars pour un repas minuscule, ce n’est pas bon. J’adore ce garçon, 
mais c’est parfois un vrai snobinard coincé. 

Je ris en pensant au surnom que je lui avais donné. Costard Coincé. 

- Il peut se montrer un peu élitiste, c’est vrai. 

Je rapproche la desserte à roulettes posée dans un coin et je pose le sandwich 
dessus. 

- Vous regardez un soap opéra ? 

- Des jours et des vies. Ma fille m’a convertie. 

- Elle a converti son fils aussi, dis-je en gloussant. 

- Vous êtes au courant ? 

- Oui. Ça fait bizarre. 



- Ça ne l’était pas au départ. Croyez-moi ou non, cet homme était un 
chamallow. Avec ma Celia en tout cas. Il idolâtrait sa mère. Ça a été très dur 
pour lui quand elle est morte. C’est probablement pour ça qu’il est comme il est. 
Il ne s’est pas attaché à beaucoup de femmes, si vous voyez ce que je veux dire. 
Et celles auxquelles il s’est attaché ne sont pas restées. Mais ce n’était pas la 
faute de ma Celia. 

Je sais qu’elle fait allusion à Genevieve. La première femme à laquelle il 
s’est ouvert après la mort de sa mère l’a largué. J’ai beau ne l’avoir jamais 
rencontrée, je la méprise profondément. 

- Comment vous sentez-vous ? Graham m’a dit que vous seriez opérée 
vendredi ? 

- Je me sens bien. Ils n’arrêtent pas de vouloir me refiler des antalgiques 
mais je n’en ai pas besoin, et en plus ils m’endorment. Ils aiment que les vieux 
roupillent tout le temps, comme ça on ne leur demande rien. 

Je jette un coup d’œil autour de moi. C’est la chambre d’hôpital la plus 
luxueuse que j’ai jamais vue de ma vie. Elle est si spacieuse qu’elle pourrait 
accueillir une demi-douzaine de patients au lieu d’une seule. Un bouquet 
magnifique est posé dans un coin. Lil suit la direction de mon regard. 

- C’est Graham qui me l’a envoyé. Comme tous les mardis. J’avais un jardin 
gigantesque avant, mais je ne pouvais plus m’en occuper. 

- Il est très attentionné quand il veut. 

- Il a deux facettes. Il est à la fois attentionné et brutal. Je ne suis pas 
certaine qu’il connaisse la demi-mesure. 

- Vous le connaissez bien. 

- Il faut bien que quelqu’un le voie comme il est et le recadre. 

- Vous avez raison, dis-je en riant. 

- Mais quelque chose me dit que vous agissez de même. Je suis sûre que 
vous lui faites du bien. 

- Vous croyez ? On est complètement opposés sur beaucoup de plans. 

- Aucune importance. Ce qui compte, c’est ce qu’il y a en vous. 

- Merci, Madame M..., Lil. 



Je reste beaucoup plus longtemps que prévu. LU commente son épisode et ça 
m’amuse. Les scénarios sont tellement tirés par les cheveux que je ne peux pas 
m’empêcher de penser à Graham - si pragmatique et rigide. Quand je me lève 
pour partir, LU me prend la main. 

- C’est un homme bien. Il est passionnément fidèle et il aime sa famille. Il a 
bâti une muraille autour de son cœur. Mais une fois qu’il le donne, il ne le 
reprend pas. 

- Merci. 

- Pour le reste, c’est à vous de jouer. Sortez le balai qu’il a dans le cul et 
frappez-le sur la tête avec. Il est intelligent. Il comprendra vite. 

- Ça, je peux le faire. 


* 

* * 

Graham n’est pas rentré quand j’arrive chez lui. Blackie m’accueille à la 
porte en sautant partout. 

- Salut, mon pote. 

Je le prends dans mes bras et il me lèche le visage. Je n’arrive toujours pas à 
me faire à l’idée que Mister Big Connard possède une petite boule de poils. 

- On va rester seuls pendant un petit bout de temps, j’en ai peur. 

Je contemple la grande pièce à vivre. En dehors du halètement de Blackie, 
elle est trop silencieuse. Les deux dernières fois où je suis venue, la visite s’est 
plus ou moins limitée à l’exploration de ce qui était à l’intérieur du pantalon de 
Graham, aussi je décide d’en profiter pour fouiner un peu. 

L’appartement est fabuleux. Je suis certaine qu’il a été décoré par un 
professionnel - des gris froids et de l’argent chic lui donnent un air de 
garçonnière. Il pourrait figurer dans GQ, avec son propriétaire en plein milieu du 
salon, les bras croisés. Mais il a beau être magnifique, il lui manque quelque 
chose. De la personnalité. Impossible de deviner qui vit ici. 

Je visite le salon, curieuse. Un immense canapé d’angle fait face à un grand 
écran plat de télévision fixé au mur, sous lequel se tient un élégant meuble noir. 
Il me faut une minute pour comprendre comment il s’ouvre, vu qu’il n’a pas de 



poignée. À l’intérieur, je trouve une collection de DVD. Le Golf en folie, Happy 
Gilmore, Présentateur vedette : La légende de Ron Burgundy. 

Hein ? 

Je continue à lire les titres. Glory, Gettysburg, Gangs of New York. 

Mmmmm. 

Faut te décider, Morgan. 

Je m’aventure dans la cuisine. Le frigo est bourré à craquer de bouffe à 
emporter. Et... de trois bouteilles de Nesquik à la fraise. 

Euh... 

Une fois dans la chambre, j’hésite à ouvrir le tiroir de sa table de nuit. 
Fouiller dans ses DVD et dans son réfrigérateur est une chose, espionner le 
contenu de sa table de nuit, ça craint. Je cherche autre chose dans la pièce. Elle 
est vide - pas de photos, pas de papiers pliés sur la commode indiquant qu’il 
aurait vidé ses poches. Je pose de nouveau les yeux sur la table de nuit. 

- Non, me dis-je à haute voix. 

Je soulève Blackie à hauteur d’yeux, histoire qu’on puisse avoir une 
conversation. 

- Ce serait mal d’ouvrir ce tiroir, pas vrai, mon pote ? 

Pour toute réponse, il me lèche le nez. 

- Je prends ça pour un oui. 

Le dressing ressemble davantage à Graham J. Morgan. Des costumes d’un 
côté, sombres pour la plupart. De l’autre une rangée indécente de chemises. Tout 
est bien rangé et organisé. 

Aucun intérêt. 

Je regagne la chambre et mes yeux se posent automatiquement sur la table 
de nuit. Ce satané meuble m’obsède. 

- Allez, juste un coup d’œil, dis-je en caressant Blackie, qui est toujours 
dans mes bras. 

Il se met à ronronner. Les chiens ronronnent ? Bon, un ronronnement c’est 
Féquivalent humain d’un « oui », non ? 

Allez, un tout petit coup d’œil... Je ne toucherai rien. 



J’ouvre le tiroir du bout du doigt. Il contient une pochette en velours noir, 
une bouteille emplie d’un liquide transparent qui pourrait fort bien être du 
lubrifiant - mais comme l’étiquette est de l’autre côté, je ne peux pas en être 
certaine - et une boîte de préservatifs neuve. 

Bon ... Je vais peut-être toucher un truc ou deux finalement. 

- Tu crois qu’il y a un truc intéressant dans cette pochette ? demandé-je à 
Blackie. 

Mais ce n’est pas le chien qui répond. 

- J’en suis certain. 

La voix grave de Graham me fait sursauter violemment et dans le processus, 
je lâche Blackie, qui vole dans les airs. Heureusement, il atterrit sur le lit. 

- Tu m’as fait une peur bleue, dis-je en posant la main sur mon cœur. 
Graham est tranquillement adossé au chambranle de la porte. 

- Tu étais tellement occupée à fouiner que tu ne m’as pas entendu entrer. 

- Je n’ai pas fouiné. 

Graham hausse un sourcil. 

- Vraiment, j’insiste. 

- G’est moi qui ai laissé le tiroir ouvert ce matin ? 

Je croise les bras. 

- Faut croire. 

Il éclate de rire et se dirige vers la table de nuit, dont il ferme le tiroir. 

- Dans ce cas, si je Tai laissé ouvert ce matin et si tu n’étais pas en train de 
fouiner, alors tu te fiches de ce qu’il y a dans la pochette. 

- Gomplètement. 

- Dommage. 

- Pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle contient ? 

- Embrasse-moi. 

- Et tu me diras ce qu’il y a dedans ? 

Il passe les mains autour de ma taille. 

- Je te montrerai. Maintenant, dis-moi bonjour comme il faut. 

Je lève les yeux au ciel comme si ce n’était pas quelque chose que j’avais 
envie de faire chaque fois que je pose les yeux sur son visage ridiculement beau. 



Je pose chastement mes lèvres sur les siennes. Mais avant que je puisse reculer, 
il passe la main dans mes cheveux et m’embrasse correctement. 

- Je n’aurais jamais cru que tu étais une fouineuse, murmure-t-il contre ma 
bouche. 

Je rejette un peu la tête en arrière pour le regarder bien en face. 

- Ce n’est pas mon genre, effectivement. Mais je n’arrive pas à te cerner. 

- Comment ça ? 

- Films de guerre ou comédies débiles ? Les gens ne sont pas les deux à la 
fois normalement. 

Graham a l’air amusé. 

- Moi j’aime les deux. 

- Et le Nesquik ? À la fraise en plus. 

- J’aime ça. 

- J’avais compris. 

- Et Blackie aussi. 

- Tu en donnes à ton chien ? 

-Oui. 

- Tu vois, c’est ça le truc. Mister Big Connard ne peut pas avoir un chien 
trop choupy, et encore moins partager son lait fraise avec lui. 

- Je ne suis peut-être tout simplement pas un connard, réplique-t-il en 
plaçant ma main sur son entrejambe. Ce n’est pas parce que la nature a été 
généreuse que ça fait de moi un gros con. 

- Comment s’appelle ta secrétaire ? 

- Elaine. 

- Eliza. Elle te l’a répété devant moi ce matin. 

- Je suis un homme très occupé. J’ai du mal à trouver une assistante qui 
veuille bien rester plus de quelques jours. 

- Parce que tu es un gros con. 

- Peut-être. Mais pas avec toi, pas vrai ? 

Je soupire. 

- Qu’est-ce qu’il y a dans cette pochette, alors ? 



- Et si je te disais que c’est une corde parce que je meurs d’envie de 
t’attacher ? 

J’y réfléchis un instant. 

- Ça me plairait bien. 

Il pousse un soupir frustré. 

- Merde. J’aurais dû acheter une corde. 

- Pour ça, il faudrait que tu ailles à la quincaillerie. J’ai comme dans l’idée 
que tu n’es pas vraiment le genre de mec à bricoler. Sais-tu où se trouve le 
magasin de bricolage le plus proche ? 

- Et un bâillon avec une boule pour t’empêcher de parler ? Si je te disais que 
c’est ce que contient la pochette, espèce de grande gueule ? 

- Un gag bail ? 

- Tu vois bien de quoi je parle, dis donc. 

Je me penche vers lui pour lui murmurer à l’oreille. 

- Dans ma dévédéthèque j’ai moi aussi Le Golf en folie, Happy Gilmore et 
Présentateur vedette : La légende de Ron Burgundy. Mais au lieu de films de 
guerre ennuyeux, je possède un autre genre de films. 

- Est-ce que tu es en train de m’avouer que tu mates des films pornos ? 

- Peut-être bien. 

- Tu es la perfection incarnée. 

- Je croyais que tu n’aimais pas mes sarcasmes. 

- Ils me font bander et me donnent envie de baiser ta bouche. Tu as raison, 
je ne sais foutre pas où est la quincaillerie, mais je suis un homme plein de 
ressources et je suis sûr que je peux trouver un moyen de t’attacher pendant que 
tu me suces. 

Ce ne sont que des paroles mais elles m’excitent et mon désir se lit sur mon 
visage. 

- Merde, Soraya. 

- Oui. S’il te plaît. 

C’est le feu vert qu’il attendait. Je ne découvre le contenu de la pochette - la 
lingerie qu’il a achetée chez Bergdorf en même temps que la robe verte - que 
bien plus tard. Je ne la porte pas cette nuit-là mais Graham me promet que le 



tiroir contiendra d’autres choses intéressantes pour la prochaine fois que j’aurai 
une envie de fouiner. 

Le lendemain matin je suis réveillée par une caresse sur la joue. Graham se 
tient à côté du lit, déjà habillé. J’ouvre grand les yeux. 

- Bonjour. J’ai dormi trop tard ? 

- Non. Je me suis levé tôt. Une longue journée m’attend. 

Je m’étire. Le drap glisse, dévoilant mes seins nus. Sous l’effet du froid, mes 
tétons se dressent immédiatement. 

- Ne fais pas ça. Je ne vais jamais partir, dit Graham en faisant courir deux 
doigts sur mon sein. 

- Mmmm... 

- Soraya... 

Son ton contient une nuance d’avertissement. 

- Quoi ? G’est bon. Si tu ne veux pas que je réagisse, ne me touche pas. 

Il secoue la tête. 

- Tu veux bien venir dormir ici ce soir ? Je vais rentrer tard mais je serai ravi 
de trouver cette vision enchanteresse dans mon lit en revenant chez moi. 

- Tu comptes bosser tard ? demandé-je en jetant un coup d’œil par la 
fenêtre. Il ne fait pas encore jour et tu as déjà prévu de travailler tard ? 

- Non. Je vais à la veillée funèbre ce soir. Elle a lieu entre 19 heures et 
21 heures. J’irai directement en sortant du bureau. 

-Oh. 

- Tu m’attendras ici ? 

- Et si je venais avec toi ? À la veillée ? Tu ne devrais pas y aller seul. Ça ne 
va pas être agréable : c’était ton ancien ami, tu essayais de lui racheter sa 
compagnie et sa veuve éplorée est ton ex. Je pense que ma présence peut te faire 
du bien. 

- Tu ferais ça pour moi ? 

- Bien sûr. Je me spécialise, tiens. Rencard et funérarium. 

Graham rit puis m’embrasse tendrement. 

- Je viendrai te chercher à 18 heures 30. Merci. 



Je reste un bon moment au lit en songeant que... cette soirée risque d’être 
fort intéressante. 



Chapitre 14 


Graham 

Je devrais bosser au lieu de glander. Mon bureau croule sous les dossiers, 
une centaine de mails attendent que j’y réponde et je ne trouve rien de mieux à 
faire que d’écrire à une chroniqueuse de soixante balais. 

Chère Ida, 

La femme avec qui je sors depuis peu a exprimé un vif intérêt à 
ridée d’être attachée. Comme je suis novice en la matière, pourriez- 
vous me donner des conseils ? Est-ce une bonne idée d’investir dans 
une corde ? Ou vaudrait-il mieux opter pour des menottes en 
fourrure ? Voire des liens en soie, histoire de ne pas laisser de 
marques sur ses poignets ? Je devrais préciser que je prévois de 
passer beaucoup de temps à lécher son sexe et qu’elle va tirer sur ses 
liens en jouissant comme une folle. 

- Cinquante nuances de Morgan, Manhattan 

La réponse me parvient vingt minutes plus tard. Je m’attendais à un long 
mail plein de sarcasmes. Je devrais pourtant savoir à présent que Soraya 
Venedetta est une femme imprévisible. 



Cher Cinquante nuances. 

Puis-je vous suggérer de jeter un coup d’œil dans le tiroir de la 
table de nuit de votre partenaire ? Comme elle a exprimé un vif 
intérêt pour la pratique, il se peut qu’elle ait profité de l’heure du 
déjeuner pour faire quelques emplettes. 

Cette femme aura ma peau. 

Une heure plus tard, l’intercom se met à bourdonner. 

- Monsieur Morgan ? demande ma secrétaire. Vous avez un appel sur la 3. 

- Ne vous ai-je pas demandé de ne pas me déranger ? 

- Si. Mais il paraît que c’est urgent. 

- C’est qui ? 

- Je n’ai pas demandé. 

- Écoutez... 

Comment s’appelle-t-elle, déjà ? Ellen ? Putain de merde. 

- L’essentiel de votre job consiste à filtrer les coups de fil, n’est-ce pas ? 
-Oui. 

- Or, vous me dérangez sans même savoir qui appelle. Est-ce que vous 
pensez que vous faites bien votre travail ? 

-Je... 

Ma patience s’effrite dangereusement. 

- Demandez-lui son nom et la raison de son appel. 

Une minute plus tard, l’intercom bourdonne de nouveau. 

- Quoi ? 

- C’est une certaine Madame Moreau. La raison de son appel urgent est que 
son mari est mort. 

Je décroche. 

- Genevieve. 

- Graham. J’ai besoin de ton aide. 

- Je travaille dessus. Je te l’ai dit hier. 

- J’ai besoin de plus que ça. 



J’enlève mes lunettes et je les balance sur le bureau. Je me frotte le visage en 
inspirant profondément. Ça fait des années que je n’ai pas eu une conversation 
courtoise avec cette femme, mais contrairement à la croyance populaire, je ne 
suis pas un gros connard. Elle vient de perdre son mari, seulement âgé de trente 
et un ans, d’une crise cardiaque. 

Je me redresse dans mon fauteuil, choisissant de chasser mon amertume et 
de faire preuve de compassion : 

- Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Genevieve ? 

- Je ne veux pas diriger la société toute seule. 

J’en suis incapable. 

- Bien sûr que si. Et si c’est trop, embauche quelqu’un. 

- J’ai confiance en toi, Graham. 

Moi aussi, j’avais confiance en toi. Je me mords la langue. Ça fait mal. 

- Tu n’es pas en état de parler affaires en ce moment. 

- Je suis toujours en état de parler affaires. Exactement comme toi. G’est 
l’un de nos points communs. Nos émotions passent au second plan. 

- Je pense que tu as tort et que le chagrin t’aveugle. Que voudrais-tu que je 
fasse au juste ? 

- Je veux fusionner avec Morgan Financial Holdings. 

- Tu veux que je rachète Gainesworth Investments ? Que je prenne le 
contrôle total ? 

- Non. Gainesworth Investments et Morgan Financial Holdings combinés 
formeraient une société puissante. Que je veux diriger avec toi. 

- Pardon ? 

- Tu m’as très bien entendue. Je veux fusionner. Faire de nouveau équipe 
avec toi. 

- Genevieve, je ne veux pas me montrer trop direct mais... Tu viens juste de 
perdre ton mari. Ge n’est pas un peu tôt pour chercher un nouveau partenaire ? 
Fais ton deuil d’abord, non ? Tu n’as pas les idées claires. 

Elle soupire. 

- Eiam et moi étions séparés. 

- Je l’ignorais. 



- Je l’ai surpris au lit avec mon assistante de vingt-trois ans. 

- Je suis désolé. 

- Non, tu ne l’es pas. Tu te dis que c’est un prêté pour un rendu. Je penserais 
la même chose à ta place, tu sais. 

Étonnamment, ce n’est pas le cas. 

- Tu es quand même sous le choc. Ta fille a besoin de toi. Laisse-moi 
terminer de geler le rachat des actions. On reparlera affaires plus tard. 

- Ça, c’est la réponse Grahamesque pour dire « on aura une conversation 
une fois que j’aurai tout décidé tout seul ». 

- Genevieve, occupe-toi de ta famille. Les affaires peuvent attendre. 

- D’accord. Mais jette un coup d’œil sur ton agenda. Tu as rendez-vous 
vendredi prochain avec une certaine Madame More - recommandée par Bob 
Baxter. G’est faux. Madame More, c’est moi. More - Moreau. J’ai pris ce 
rendez-vous il y a deux semaines. J’avais déjà prévu tout ça, tu vois. 

- Je te verrai à la veillée ce soir, Genevieve. 

Une fois le téléphone raccroché, je vérifie mon planning. J’ai effectivement 
rendez-vous avec une nouvelle cliente. Madame More, recommandée par Bob 
Baxter. Je dois lui reconnaître un certain talent. D’habitude, quand un nouveau 
client m’est adressé comme ça, je passe un coup de fil à la personne qui me 
l’envoie. Mais Genevieve sait pertinemment que je n’appellerai jamais Bob 
Baxter. Impossible de lui parler brièvement. Avec lui, le moindre appel dure 
trois heures et est invariablement suivi d’une invitation à dîner qu’on ne peut pas 
décliner. 

Gomme je suis incapable de me concentrer, je décide d’aller à la salle de 
sport. Gourir et soulever de la fonte m’aident à y voir plus clair. Mais après cinq 
kilomètres sur le tapis, mon esprit est toujours aussi embrouillé. Des images de 
ma vie se succèdent sans ordre. 

Soraya qui ouvre les yeux dans mon lit ce matin. Et qui me sourit. 

Genevieve et moi en train de sabrer le champagne dans mon bureau le soir 
où notre portefeuille d’investissement a atteint le milliard de dollars pour la 
première fois. 



Soraya agenouillée, qui me regarde tandis que sa langue percée me lèche le 
gland. 

Moi qui entre dans le bureau de Genevieve après un voyage d’affaires dont 
je suis rentré plus tôt que prévu et qui la surprend en train de sucer Liam. 

Je cours de plus en plus vite. Mais plus j’accélère, plus les images défilent 
rapidement. 

L’aiguille de Tig qui perce ma peau et l’encre qui saigne sur le nom de 
Genevieve. 

Liam et moi, bras dessus bras dessous, contemplant le nom de notre société, 
trois semaines après avoir terminé nos études. 

Ma mère. Ma mère. Frêle sur son lit d’hôpital prétendant qu’elle allait bien. 

C’est quoi ce bordel ? 

Je cours de plus en plus vite. 

La plume tatouée de Soraya. 

Genevieve assise sur un coin de mon bureau. 

Liam courant sur le tapis à côté du mien. 

Je jette un coup d’œil sur ma gauche. Ge con de Liam court à côté de moi. 
La vision est si nette que pendant une demi-seconde, j’ai vraiment l’impression 
qu’il est là. 

Lorsque je finis par m’arrêter, il me faut cinq bonnes minutes pour reprendre 
mon souffle. Penché en avant, les mains sur les genoux, en nage, je ferme les 
yeux. Putain. De bordel. De merde. Pourquoi est-ce que les choses se 
compliquent juste au moment où elles étaient enfin devenues simples ? 

Je ne le sais pas encore, mais ce n’est qu’un avant-goût de ce qui m’attend. 

* 

* * 

Je ne bois pas beaucoup et je ne me suis jamais drogué. Mon seul vice, c’est 
le sexe. Et quand je suis stressé, j’en ai encore plus besoin que d’habitude. 
Gomme un obsédé. 

Je sais bien que je n’aurais pas dû penser à ça sur le chemin du funérarium 
mais je n’ai qu’une envie, baiser Soraya. Elle est sublime dans sa petite robe 



noire. Elle a relevé ses cheveux alors que je sais qu’elle n’aime pas ça. Je 
suppose que c’est pour cacher les pointes colorées. Elle a l’air nerveux. Et cette 
vulnérabilité, si rare chez elle, me donne encore plus envie de lui sauter dessus. 
La vitre qui nous sépare du chauffeur est fermée, ce qui ne m’aide pas. La 
tentation de l’asseoir sur mes genoux est de plus en plus forte. 

Elle lit sûrement dans mes pensées puisqu’elle dit : 

- Tu me regardes comme si tu t’apprêtais à me dévorer, Morgan. 

- Est-ce que tu perdrais tout respect pour moi si je te disais que malgré notre 
destination, je ne pense qu’à une chose : ôter ta culotte et te faire jouir sur mon 
visage ? 

- Je sais depuis le début que tu es un sale pervers, donc ça ne me surprend 
pas. Mais quand même, plaisante-t-elle. 

- C’est quelque chose que tu ne sais pas encore sur moi. Plus je suis stressé, 
plus je suis excité. Le sexe m’empêcher de penser. C’est la seule chose qui 
marche vraiment. 

- Je vois. Voudriez-vous que je vous soulage. Monsieur Morgan ? 

- Ne m’appelle pas comme ça, à moins de vouloir jouer les soumises, auquel 
cas je serai ravi de t’administrer une fessée séance tenante. On peut jouer à ça si 
tu veux. 

Je contemple ses lèvres entrouvertes. 

- Bon sang, j’ai envie que tu me suces. 

Elle gigote un peu. 

- Vraiment ? 

- Oui. Tout en te léchant. On pourrait dire que c’est comme manger quand 
on stresse. 

Elle éclate de rire. 

- Content que tu trouves ça drôle parce que je suis à deux doigts d’enfouir la 
tête sous ta robe. 

- On ne peut pas. On arrive dans quelques minutes. 

Je glisse la main sous le tissu pour lui caresser la cuisse. 

- Pas si on décide d’être en retard, dis-je d’une voix que le désir rend 


rauque. 



- Tu es sérieux ? 

Au lieu de lui répondre, je décroche le téléphone pour m’adresser au 
chauffeur. 

- Louis, nous ne sommes pas prêts à nous rendre au funérarium. Nous 
aimerions que vous rouliez encore un peu. Faites un tour d’une demi-heure. 

- Très bien. Monsieur Morgan. 

Elle se mord la lèvre, interloquée et je sens mon excitation monter d’un cran. 
Je ne peux pas me pointer à une veillée funèbre avec une érection. Il y a donc 
urgence. 

Je remonte la robe de Soraya, m’agenouille devant elle et écarte ses cuisses. 
J’ôte lentement son string en dentelles avec les dents : il est humide. 

Elle est trempée. 

Je fais courir la langue sur sa chatte. Je n’utilise pas uniquement le bout mais 
toute sa surface pour la dévorer tout entière, m’interrompant uniquement pour 
titiller son clitoris. Elle n’a jamais été aussi mouillée. Jamais. 

Elle passe ses ongles longs dans mes cheveux et attire mon visage plus 
étroitement contre son sexe. Je décide soudain que ça suffit. J’enfonce un doigt 
en elle et lève les yeux vers elle. 

- J’ai vraiment besoin de te baiser. 

- Oui. S’il te plaît..., murmure-t-elle. 

Je pourrais très vite m’habituer aux supplications de Soraya Venedetta. 

Je défais mon pantalon, le baisse à mi-cuisses et m’assieds sur la banquette 
afin que Soraya puisse me chevaucher. Le cuir est froid sous mes fesses. Soraya 
s’empale sur moi et je rejette la tête en arrière sous l’effet du plaisir. 

Sa robe est remontée jusqu’à la taille, exposant son cul tandis qu’elle me 
chevauche en me regardant droit dans les yeux. Être en elle est aussi bon que ce 
que j’imaginais. Je ne peux pas m’empêcher de retirer les épingles qui retiennent 
ses cheveux et je regarde ses boucles cascader pendant qu’on baise. Comme le 
soir du gala, elle ne proteste pas : de toute façon, je sais qu’elle n’aime pas porter 
de chignon. 

Les autres fois où nous avons baisé semblent tendres en comparaison de 
cette expérience dans la voiture. C’est plus brutal, plus charnel, de la baise pure 



et dure. 

Quand elle laisse échapper un gémissement étouffé, je jouis avec une 
violence inouïe, telle que je n’en ai jamais connue auparavant. Relâcher la 
tension qui s’est accumulée toute la journée me fait un bien fou. Rien - pas 
même ma séance exténuante d’exercice physique - ne m’a fait un tel effet. Sans 
compter que la mort de Liam est un rappel douloureux de ma propre mortalité et 
des choses qui ont de l’importance dans la vie. L’existence est trop courte pour 
ne pas baiser comme ça tout le temps. 

- On est tout débraillés, dit-elle en se dégageant. 

- Je te jure que je ne t’ai jamais trouvée plus belle, Soraya. 

C’est la vérité. Elle est écarlate et ses cheveux sont en bataille. Elle incarne 
la joie absolue face à la mort. Je lui suis infiniment reconnaissant de ne pas 
m’avoir laissé affronter cette soirée tout seul. Et je suis reconnaissant d’être en 
vie. 

Elle sort un miroir de son sac à main. 

- Je suis passée de Grâce Kelly à Roseanne \ 

Je ne peux pas m’empêcher de rire. 

- Et j’ai adoré ça. 

Je demande à Louis de faire un arrêt chez Macy’s afin que Soraya puisse 
utiliser les toilettes pour se recoiffer et acheter un string. On est définitivement 
en retard. 

Quand la berline se gare devant le funérarium, ma nervosité a de nouveau 
atteint des sommets. Soraya, qui a remplacé son chignon par une queue-de- 
cheval basse, me frotte le dos. 

- Ça va aller, dit-elle. 

Heureusement qu’elle est là. 

Non seulement je vais me trouver confronté à la dépouille de Liam, mais en 
plus c’est la première fois depuis une éternité que je vais voir Genevieve. Mais 
le pire dans tout ça, c’est certainement que ça me rappelle que la dernière fois 
que j’ai mis les pieds dans ce genre d’endroit, c’était pour l’enterrement de ma 
mère. 


Les gens font la queue dehors, une assemblée de polyester noir collet monté. 
Les riches new-yorkais discutent de leurs investissements au lieu de se la fermer 
poliment. Je ne vois pas au-delà des gens qui sont devant moi. Non pas que ça 
me chagrine. Je veux rentrer chez moi, dans l’endroit où je me sens en sécurité, 
c’est-à-dire en Soraya. 

J’ai soudain besoin d’aller pisser. 

- Ne bouge pas, murmuré-je à l’oreille de Soraya, je vais aux toilettes. 

- D’accord. 

Elle a l’air un peu inquiet à l’idée de rester seule. Je quitte la queue et suis le 
tapis persan jusqu’aux chiottes. Après m’être délesté de l’équivalent des chutes 
du Niagara, je ressors et j’aperçois la mère de Liam, Phyllis, en train de consoler 
une petite fille dans le couloir. L’enfant pleure et ça me brise le cœur. 

Elle me tourne le dos. Je lui donne environ quatre ans. Je suppose que c’est 
la fille de Liam et de Genevieve. Je ne l’ai jamais vue. Je sais juste que 
Genevieve est tombée enceinte très rapidement après m’avoir quitté. À cette 
époque, ça n’avait fait que rendre les choses encore plus difficiles pour moi. 
Mais là je ressens une profonde compassion pour cette enfant qui vient de perdre 
son père. Je ne connais que trop bien ce sentiment. 

Phyllis a l’air stupéfaite de me voir, mais je ne peux pas ne pas lui présenter 
mes condoléances. 

J’ai la nausée en disant : 

- Bonsoir Phyllis. Je suis désolé pour Liam. 

Désemparée, elle se contente de hocher la tête en serrant plus fort la petite 
fille contre elle avant de s’éloigner. Je leur emboîte le pas. G’est alors que je 
remarque qu’un pompon noir est tombé des cheveux de l’enfant. 

Je m’éclaircis la voix et presse le pas pour les rattraper. 

- Excusez-moi. Elle a perdu ça. 

La petite fille pivote dans ma direction et je vois son visage pour la première 
fois. Je m’agenouille pour être à sa hauteur et je lui tends le pompon sans savoir 
que dire. Je suis sous le choc. Je ne trouve pas les mots... Je suis dans un état de 
sidération et d’incrédulité total. Gette enfant ressemble trait pour trait à ma mère. 



1. Roseanne est le titre d’une sitcom américaine diffusée entre 1988 et 1997 sur ABC et dont le 
personnage féminin s’appelle Roseanne. 




Chapitre 15 


Soraya 

Pourquoi met-il si longtemps à revenir ? 

La queue avance plus vite que prévu et Graham n’est toujours pas là. 

J’aperçois à présent le cercueil ouvert. Voir un homme aussi jeune et aussi beau 
étendu là, mort, me bouleverse. Je sais qu’il a fait beaucoup de mal à Graham 
mais il ne méritait pas un sort pareil. Je devine des cheveux blonds et des traits 
harmonieux. Il a l’air en paix. J'espère vraiment qu’il se trouve dans un endroit 
meilleur. 

De très nombreux bouquets entourent le cercueil, avec des banderoles sur 
lesquelles est écrit Fils, Ami, Mari. De grandes bougies blanches sont allumées. 
G’est magnifique. Gela respire la fortune. 

Je jette un regard en arrière. Toujours aucun signe de Graham. 

Mes yeux se posent sur elle. 

Elle est assise près du cercueil, stoïque. 

Genevieve. 

Je me raidis, envahie par une bouffée de possessivité inattendue. Elle est 
blonde, comme Liam. Mon petit ami s’est fait baiser par Barbie et Ken. Quant à 
moi, je ressemble plus à une poupée Bratz. 

Mon petit ami. G’est ce qu’il est, non ? 



Quoi qu’il en soit, physiquement, Genevieve est mon exact opposé : elle est 
menue avec un corps de ballerine. Elle est magnifique. Je n’en attendais pas 
moins, mais j’espérais quand même au fond de moi qu’elle serait banale. Ce 
n’est pas le cas. 

Mais ce n’est pas son apparence qui me tord le ventre. C’est de me retrouver 
face à une femme à qui Graham a donné son cœur. Il l’a aimée. Je ne suis pas 
certaine qu’il n’éprouve jamais des sentiments aussi intenses pour moi. Et je me 
rends compte soudain que j’en ai désespérément besoin. 

Elle répond aux condoléances des gens. Je regarde ses yeux. Ils ont plongé 
dans ceux de Graham. J’observe sa bouche. Elle a embrassé la sienne, l’a sucé. 
Puis je baisse les yeux sur sa petite poitrine dissimulée par sa robe noire. Mes 
seins sont beaucoup plus gros. Je me sens mieux pendant une microseconde, 
jusqu’à ce que mon regard se pose sur ses jambes. Qu’elle a nouées autour de sa 
taille. 

Bon sang, Soraya, arrête de te torturer. Voilà donc à quoi ressemble la 
jalousie. 

Je regarde de nouveau par-dessus mon épaule et la femme qui est juste 
derrière moi m’adresse la parole. 

- Comment connaissiez-vous Liam ? 

- Euh... Je ne le connaissais pas. J’accompagne Graham Morgan. 

- L’ex-fiancé de Genevieve ? 

Je ravale la boule qui s’est formée dans ma gorge. 

- Fiancé ? 

- Si c’est le Morgan de la Morgan Financial Holdings, oui. Ils étaient fiancés 
avant que Genevieve n’épouse finalement Liam. 

Mon estomac fait un looping. Il l ’a demandée en mariage ? 

- C’est ça. Bien sûr. Oui. J’accompagne ce Graham Morgan-là. Et vous 
êtes ? 

- Helen Frost. Leur voisine. Je garde parfois Chloe. 

- Leur fille ? 

- Oui. Elle a quatre ans. Une enfant magnifique, une brunette, contrairement 
à ses parents. 



- Ça arrive, réponds-je en haussant les épaules. 

J’aperçois soudain Graham, qui fend la foule dans ma direction. Il regarde 
droit devant lui, l’air complètement sonné. Cette soirée est encore pire que ce 
que j’imaginais. 

- Ça va ? 

Il acquiesce en silence mais quelque chose me dit qu’il s’est passé un truc 
terrible. 

Notre tour arrive enfin de rendre un dernier hommage à Liam. Je joins les 
mains, ferme les yeux et récite un Notre Père et un Je vous salue Marie. Lorsque 
j’entends les mots que prononce Graham, mon cœur se serre. 

- Espèce de salopard, murmure-t-il entre ses dents. 

Il a les yeux humides mais il ne pleure pas. Sa lèvre inférieure tremble. Je le 
dévisage, interloquée par sa colère soudaine. On pivote comme un seul homme 
vers la veuve-pas-si-éplorée que ça. Genevieve a l’air d’aller curieusement bien 
pour une femme qui vient de perdre son mari. 

Son regard s’illumine en voyant Graham. Elle passe les bras autour de son 
cou pour l’attirer à lui. Je le vois se raidir. 

Garce. 

- Merci infiniment d’être venu, Graham. 

Il se contente de la regarder fixement. 

Il a perdu la parole à cause du choc ? 

- Ça me fait plus plaisir que tu ne peux l’imaginer. On se verra vendredi 
comme prévu. 

Comme prévu ? 

Elle va le voir ? 

On retarde la queue et il ne m’a toujours pas présentée. Elle finit par 
détourner les yeux assez longtemps de lui pour les poser sur moi. 

- Et vous êtes ? demande-t-elle avec un sourire forcé. 

- Soraya. La... euh... 

Je ne sais pas comment me présenter. Graham retrouve enfin l’usage de sa 
langue. 

- Petite amie, affirme-t-il en passant son bras autour de ma taille. 



- Petite amie, répète-t-elle. 

L’étreinte de Graham se resserre. 

- Oui, dit-il. 

- Avery m’a dit que tu sortais avec quelqu’un mais je n’avais pas compris 
que c’était sérieux. 

- Ça l’est. C’est très sérieux. 

D’accord. C’est bon à savoir. 

- Je suis ravie de vous rencontrer, Soraya. 

- De même. Toutes mes condoléances. 

Et je parle de Graham, pas de Liam. 

Graham lui lance un regard meurtrier. 

Mais que se passe-t-il, enfin ? Pourquoi cette fureur ? 

Il avance brusquement vers la personne suivante pour présenter ses 
condoléances. On serre machinalement toutes les mains tendues. 

- Eh ben, c’était très pénible, dis-je avec un soupir de soulagement une fois 
qu’on en a terminé avec ces formalités. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 

On dirait qu’il veut dire quelque chose mais que les mots lui échappent. 

- Soraya... 

- Quoi ? Graham, que se passe-t-il ? Explique-moi. 

- Je ne peux pas. Sinon, je vais frapper quelqu’un. Et ce n’est ni le lieu ni le 
moment. 

Il ne me faut pas longtemps pour avoir la réponse à ma question quand tous 
les regards se tournent vers une magnifique petite fille aux cheveux sombres qui 
se tient devant le cercueil de Liam. Chloe. Je ne Tai pas vue de la soirée. J’ai cru 
qu’elle était intentionnellement tenue à l’écart de la veillée. Je ne pensais pas 
qu’elle serait là. 

La foule se fige devant la vision déchirante de cette enfant qui pleure devant 
la dépouille de son père. Je me sens coupable : mon père est toujours en vie et je 
refuse de le voir. Le sien est mort et elle ne le verra jamais plus. 

- C’est tellement triste, dis-je à mi-voix. 

Graham prend une profonde inspiration puis exhale lentement. 



Au même moment, Chloe pivote et je vois son visage pour la première fois. 
Je pousse une exclamation. Les rouages se mettent à tourner dans ma tête. Je 
tourne la tête vers Graham, qui la regarde fixement, incrédule. 

- C’est la première fois que tu la vois ? 

Il secoue la tête sans la quitter des yeux. 

- Oui, se contente-t-il de répondre. 

L’étrange comportement de Graham prend soudain tout son sens. Parce que 
cette petite fille est le portrait craché de son père. 

Son père, Graham. 

Cela ne fait aucun doute dans mon esprit. Graham est le père biologique de 
Chloe. Mon cerveau turbine à toute allure. Comment est-ce possible ? Pourquoi 
le lui ont-ils caché ? Est-ce que ça pourrait être une coïncidence ? Qu’elle soit la 
fille de Liam et ressemble à Graham ? Au fond de moi, j’ai la réponse. Et 
soudain, je ne sais pas si j’ai envie de pleurer ou de frapper quelqu’un. 

Il m’attrape par le bras. 

- Partons avant que je fasse quelque chose que je regretterais. 

Je lance un coup d’œil à Genevieve. Inconsciente de l’état de nerfs de 
Graham, elle bavarde et sourit de toutes ses dents parfaites aux gens qui se 
succèdent. 

- D’accord. D’accord, allons-y. 

Une fois dans la berline, Graham regarde en silence par la vitre pendant les 
dix premières minutes du trajet. Je suppose qu’il est toujours sous le choc de sa 
découverte et qu’il n’est pas prêt à en parler. Pas question de le pousser. 

Il finit par se tourner vers moi. 

- Dis-moi que je ne me fais pas de film. 

- Non. Cette enfant est ton portrait craché. 

Il cligne plusieurs fois des yeux pour essayer de digérer l’information. 

- Si c’est ma fille, pourquoi Genevieve me l’a-t-elle caché ? 

- J’aimerais avoir une réponse, mais ce n’est pas le cas. Je suppose que tu 
vas devoir le lui demander. 

Il se frotte les tempes. 

- Il faut que je réfléchisse à tout ça. 



- Je comprendrais si tu veux rester seul cette nuit. 

- Non ! s’écrie-t-il. J’ai besoin de toi. 

- D’accord. 

Ce soir-là, on ne baise pas. Au lieu de ça, Graham me serre contre lui. Son 
angoisse emplit toutes ses inspirations et ses expirations. 11 reste éveillé 
quasiment toute la nuit. 

J’ai l’impression que notre relation insouciante et sans prise de tête se 
termine brutalement ce soir-là. Les choses vont changer radicalement. Et même 
si je veux le soutenir, une partie de moi enfile en secret une armure imaginaire 
pour me protéger. 


* 

* * 

Graham décide de ne pas demander de compte à Genevieve avant leur 
rendez-vous de vendredi. 11 veut lui donner le temps d’enterrer Liam avant de 
passer à l’attaque concernant Chloe. Je pense qu’il lui faut aussi du temps pour 
se préparer à affronter la vérité et pour savoir quels sont ses droits légaux. 11 est 
aussi submergé de travail : il essaie toujours de mettre en place une stratégie 
concernant la compagnie de Liam. 

De mon côté, j’ai décidé que passer quelques nuits l’un sans l’autre était une 
bonne idée au vu des circonstances. À son grand désarroi, j’ai prévu de sortir 
deux soirs d’affilée avec Tig et Délia et de dormir chez moi. 

En vérité, on a juste prévu de traîner au salon de tatouage. J’ai besoin de leur 
avis sur la situation. 

Ils n’en croient pas leurs oreilles. 

- On dirait un épisode de General Hospital, commente Délia tout en 
rangeant son matériel. 

Je me retiens de dire quoi que ce soit. Aucune ironie dans sa remarque. Elle 
ne sait pas que Graham aime cette série. 

Tig, les pieds sur le bureau, allume une cigarette. 

1 

- Ça ressemble plus à La force du destin , fait-il en riant. 


- Merci beaucoup, dis-je en levant les yeux au ciel. 

- Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi il n’a jamais envisagé que la 
gamine puisse être de lui, poursuit-il. 

- Il ne l’avait jamais vue. 

- Mais il avait entendu dire qu’elle était enceinte, non ? Il ne pouvait pas 
additionner deux et deux ? Il ne s’est pas dit que ça pouvait être possible ? 

Je ressens le besoin de défendre Graham. 

- Ils ne se parlaient plus. Il ne savait pas exactement quand elle était tombée 
enceinte. Il a supposé que l’enfant était de Liam, c’est tout. 

Tig allume une autre cigarette. 

- C’est une histoire de dingue. Tu te réveilles un matin et paf... t’as une 
famille. 

Ses paroles me font frissonner. Tig vient de verbaliser ma peur la plus 
absolue. 

Délia sait que je suis bouleversée. Elle se tourne vers son mari. 

- Ne dis pas ça. Il n’est pas avec cette nana. Ce n’est pas sa famille. 

- Crois-moi, j’ai pensé exactement la même chose, dis-je. Il a été amoureux 
de cette femme, Liam n’est plus dans le paysage et c’est la mère de sa fille. 
Quelle est ma place dans tout ça ? 

Délia fait de son mieux pour me rassurer. 

- Tu grilles les étapes. Je ne vois pas pourquoi il se remettrait avec elle, 
surtout maintenant qu’il sait qu’elle lui a menti pendant des années. 

Je pousse un soupir. 

- Cette femme est belle et rusée. Je te parie qu’elle essaie déjà de trouver un 
moyen de retourner la situation à son avantage. Elle a pris rendez-vous avec lui 
pour parler affaires avant même qu’il découvre la vérité à propos de Chloe. Elle 
veut fusionner la compagnie de Liam avec celle de Graham. 

- Il n’y a pas que les compagnies qu’elle veut fusionner, plaisante Tig. 

Délia lui donne un petit coup sur la tête. 

- Tu as fini ? demande-t-elle avant de se tourner vers moi. Graham a T air de 
tenir à toi. J’ai beaucoup de mal à croire qu’il va tomber dans le panneau. 



- Et moi j’ai beaucoup de mal à croire que Soraya va se transformer en Mary 
Poppins pour cette gamine, intervient Tig. Il faut examiner la situation dans son 
ensemble. Même si Mister Big Connard ne se remet pas avec la mère de sa 
môme, Soraya devra élever l’enfant d’une autre si elle reste avec lui. Ce n’est 
pas une chose à prendre à la légère. 

Il a raison. Ce problème présente de multiples facettes. 

- Soraya ferait une excellente belle-mère. On pourrait teindre les pointes de 
Chloe et lui percer les oreilles, réplique Délia. 

Tig exhale en énorme nuage de fumée. 

- Tu sais ce que je pense ? Que tu devrais dire adieu à Papa Warbucks et sa 
petite Annie l’orpheline. Ce n’est que mon avis. 

Cette nuit-là, je teins enfin mes pointes, qui étaient vertes depuis le gala de 
charité. Une seule couleur me semble appropriée à la situation. 

Code rouge. 


1. La Force du destin, AU my Children en anglais, est une autre série télévisée de ABC diffusée entre 
1970 et 2011. Elle raconte la vie tourmentée de plusieurs familles d’une petite ville près de 
Philadelphie. 




Chapitre 16 


Graham 


J 


5 


ai l’impression que Soraya m’échappe. L’excuse qu’elle m’a donnée 


pour passer la soirée avec ses amis est un ramassis de conneries. Le pire, c’est 
que je ne peux pas lui en vouloir. Imaginons que la situation soit inversée. 
Comment aurais-je réagi en apprenant qu’elle avait déjà eu un enfant avec un 
autre homme ? Cette idée me donne la nausée. Je me sens tellement possessif 
envers elle que je ne parviens même pas à imaginer une chose pareille. 

Cette semaine est un cauchemar dont je ne parviens pas à me réveiller. Je 
voudrais que les choses redeviennent comme avant la veillée funèbre. Tout était 
tellement simple alors. 

J’ai du travail par-dessus la tête mais je ne peux m’empêcher de penser sans 
arrêt aux deux femmes qui m’obsèdent : Soraya et Chloe. 

Si c’est vraiment ma fille, je dois faire quelque chose. Elle n’y est pour rien. 

Ne t’emballe pas. 

Il faut que je fasse un test de paternité. Une partie de moi ne le croira jamais 
sans preuve. Je ne peux pas m’investir émotionnellement tant que je ne suis pas 
sûr à 100 % qu’elle est bien de moi. 

La voix de ma secrétaire interrompt le cours de mes pensées. 

- Madame More est arrivée. 



Je joue avec le bracelet de ma montre, prends une profonde inspiration et 
dit : 

- Faites-la entrer. 

La porte s’ouvre et Genevieve pénètre dans mon bureau comme s’il lui 
appartenait. Fut un temps où c’était presque le cas. Liam, elle et moi avons passé 
des centaines d’heures dans ce même bureau à mettre en place des stratégies 
jusqu’à l’aube. Elle m’a sucé un nombre incalculable de fois sous ce bureau 
devant lequel elle s’assied, jambes croisées. J’ai l’impression que c’était hier, 
sauf que l’amour que j’éprouvais pour elle s’est transformé en quelque chose qui 
ressemble fort à de la haine. 

Elle pose une boîte en carton sur le bureau. 

- Je t’ai apporté ton cupcake préféré de chez Magnolia. Au beurre de 
cacahuète. Je me rappelle à quel point tu... 

- Je me contrefous de ce putain de cupcake ! Est-ce que c’est ma fille ? 

Tant pis pour l’entrée en matière en douceur. 

- Quoi ? répond-elle, stupéfaite. 

- Tu m’as très bien entendu. Chloe. C’est ma fille ? 

Elle a l’air totalement choquée. Ses oreilles rougissent. Comment a-t-elle pu 
penser que je ne dirais rien ? 

Comme elle reste muette, je poursuis. 

- Pourquoi es-tu si surprise ? Tu croyais vraiment qu’après l’avoir vue à la 
veillée, je ne te poserais aucune question ? 

- Je ne sais pas, Graham. 

- Comment ça, tu ne sais pas ? 

- Je redoute ce moment depuis cinq ans. Je ne sais pas comment t’expliquer 
mon raisonnement. 

- J’ai toute la journée devant moi. Trouve un moyen. 

Elle garde le silence. 

- OK, je vais commencer. Tu couchais avec Liam et avec moi en même 
temps, n’est-ce pas ? 

-Oui. 



- Combien de temps après notre rupture as-tu découvert que tu étais 
enceinte ? 

- Un mois. 

- Tu étais enceinte de combien ? 

- Deux mois. 

Je balance un stylo à travers la pièce, furieux. 

- Comment as-tu pu faire ça, putain ? m’écrié-je en postillonnant. 

Ses yeux se remplissent de larmes. 

- Est-ce que je peux m’expliquer ? 

- Il me tarde vraiment de te voir essayer de te dépatouiller de tout ça. 

Elle ferme les yeux pendant un instant. 

- J’étais amoureuse de vous deux à la fois, Graham. Pour de vrai. C’était 
égoïste de ma part, mais c’était comme ça. J’aurais voulu que ça dure 
éternellement. Être avec vous deux, c’était avoir le meilleur de deux mondes. 
Mais je savais que dès que tu le découvrirais, ce serait terminé. J’avais dit à 
Liam que toi et moi n’avions plus de relations sexuelles. Il ne savait pas que je 
couchais avec vous deux. Tu ne Tas jamais détrompé. 

- Je ne vous ai plus parlé après vous avoir surpris. 

- Je sais. Ça me brise le cœur encore maintenant. 

Elle regarde par la fenêtre pendant de longues minutes pour rassembler ses 
pensées avant de reprendre. 

- Quand Chloe est née, elle avait la peau plus pâle et pas de cheveux. 
L’absence de ressemblance avec Liam ou avec moi ne sautait pas aux yeux. Au 
fur et à mesure que Chloe a grandi, il était évident que Liam se doutait de 
quelque chose. Mais il a choisi de ne rien dire. Moi aussi. Ça allait très mal entre 
nous trois à l’époque, et Liam aimait Chloe plus que tout au monde. Il ne pouvait 
pas envisager l’idée qu’elle ne soit pas sa fille. 

- Et moi dans tout ça ? Tu ne t’es jamais dit que j’allais le découvrir ? 

- Au fond de moi, j’ai toujours su que c’était ta fille. Et, pour te dire la 
vérité, j’en étais heureuse. Les choses se sont rapidement envenimées entre Liam 
et moi. Je me suis rendu compte que j’avais fait une grosse erreur. Je t’aimais 
toujours et je m’en voudrai toute ma vie de t’avoir blessé. 



- Encore une fois, je ne comprends pas comment tu as pu me cacher ça. 

- Je n’ai aucune excuse. Mais je ne voulais pas perturber la vie de Chloe. Et 
une partie de moi ne pouvait pas faire ça à Liam. Rester avec lui était la moins 
catastrophique des options parce que je savais que tu ne reviendrais jamais avec 
moi. Alors, je n’ai rien fait. Je voulais juste maintenir cet équilibre. 

Des larmes coulent sur ses joues. 

- Je veux faire un test de paternité tout de suite. 

- Je ne m’opposerai à rien, Graham. Je suis prête à te donner tout ce que tu 
veux. Du temps avec elle. Le test. La seule chose que je te demande si le test est 
positif, c’est d’attendre qu’elle soit plus grande pour le lui dire, afin qu’elle 
comprenne. Elle vient de perdre le seul père qu’elle ait jamais connu. Elle est 
dévastée. 

- Je ne lui ferai jamais de mal. Si c’est mieux pour elle, je suis prêt à ne pas 
le lui révéler tout de suite. 

- Je tiens à toi. Je n’ai jamais voulu te blesser. Crois-moi, s’il te plaît. 

- Je veux faire ce test dans la semaine. Je vais prendre mes dispositions pour 
qu’il n’y ait pas de doutes sur le résultat. 

La panique se lit soudain sur son visage. 

- Tu ne vas pas me l’enlever ? 

- Je n’enlèverai jamais une enfant à sa mère. 

Genevieve renifle. 

- Merci. 

- S’il s’avère que c’est bien ma fille, je veux récupérer toutes les photos que 
tu as d’elle depuis sa naissance. Compris ? 

- Bien sûr, répond-elle sans hésiter. 


* 

* * 


Cette nuit-là, tout ce que je veux, c’est rejoindre Soraya. La sentir. Dormir à 
ses côtés. Mon corps réagit comme s’il était privé d’une drogue puissante. Ça ne 
fait que quelques jours que je ne l’ai pas vue, mais j’ai l’impression qu’il s’est 



écoulé une éternité. Ce n’est pas uniquement physique. Son humour, ses 
sarcasmes et son rire me manquent aussi. 

Il est tard. Je rentre de l’hôpital où j’ai rendu visite à ma grand-mère et je ne 
suis pas sûr que Soraya soit toujours debout. J’ai donné congé à Louis, mon 
chauffeur. Sans réfléchir, j’enfile ma veste et je descends au garage. 

Je ne l’appelle pas ni ne lui envoie de texto. Aller chez elle représente donc 
un risque. Mais je ne veux pas qu’elle me dise de ne pas venir. 

Il est impossible de se garer près de chez elle et je franchis trois cents mètres 
sous la pluie battante. Je finis par arriver à son immeuble et je sonne à 
l’interphone. 

- Allô ? 

Elle a l’air ensommeillé. 

Je ferme les yeux. Sa voix m’a tant manqué. 

- C’est moi, ma chérie. 

- Graham... Il est tard. 

Je pose le front contre le mur. 

- Je sais. 

Elle actionne la porte à distance sans rien ajouter. Soulagé, je monte 
l’escalier quatre à quatre. 

Mes cheveux et ma veste sont trempés. Je dois ressembler à un rat noyé. 
Quand elle ouvre la porte, elle ne me fait pas entrer tout de suite. Je ne sais pas si 
elle va me renvoyer d’où je viens ou me donner la permission d’entrer. C’est à 
elle de décider. Je n’ai pas le droit de lui mettre la pression après le bordel dans 
lequel je l’ai fourrée. Je la contemple. Elle est complètement nature, seulement 
vêtue d’une fine chemise de nuit blanche. Ses tétons me saluent. Au moins, eux 
sont contents de me voir. Elle est magnifique, même si ses cheveux sont 
totalement emmêlés. 

Ses pointes sont rouges. 

Je suis en train de la perdre. 

- Tu es trempé. Entre. 

Merci la putain de pluie. Je suis prêt à accepter un peu de compassion. 



Elle referme la porte derrière moi et disparaît un instant avant de revenir 
avec une serviette. 

- Tiens. Donne-moi ta veste. 

Je l’enlève. Ma chemise est sèche en dessous. J’aurais dû rester plus 
longtemps sous l’averse. 

- Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ? 

- Non. Rien ne va. 

- J’en déduis que ton rendez-vous avec Genevieve ne s’est pas bien passé ? 

- Elle a admis ne pas être certaine que Liam soit le père de Chloe. Elle 
couchait avec nous deux à la fois et n’a découvert sa grossesse qu’après notre 
rupture. Elle a accepté que je fasse un test de paternité la semaine prochaine. 

- Je ne sais pas quoi dire. 

Je la regarde droit dans les yeux. 

- Dis que tu ne vas pas me quitter. 

Elle détourne les yeux. 

- Graham... Tout est tellement incertain. Je suis perdue. 

- Moi aussi. Mon cerveau carbure non-stop et il n’y a qu’une chose dont je 
sois absolument sûr. Tu sais de quoi il s’agit, Soraya ? 

Elle regarde le sol mais lève les yeux et me dévisage entre ses cils sombres. 

- Non. De quoi ? 

- Je te veux. Je veux être avec toi. Je suis raide fou de toi et je dois être 
certain que tu ne me largueras pas. 

Un faible sourire étire ses lèvres. 

- On dit raide dingue. 

- Je m’en fous. 

Je passe les mains autour de sa taille. 

- Dis-moi que tu ne vas pas rompre à cause de tout ça. 

- On ne sait pas ce qui va se passer. 

- Je sais ce que je veux. 

- Graham... Les choses peuvent changer. 

- J’ai besoin de toi, Soraya. Je n’ai jamais dit ça à aucune femme, dis-je en 
posant mon front contre le sien. J’ai besoin de toi, murmuré-je. 



Elle hoche la tête. 

- D’accord. 

Je prends son visage entre les mains et je plonge mon regard dans le sien. 

- Et les conneries pour m’éviter, c’est fini. 

- J’avais une soirée avec Tig et Délia. 

Je lui lance un regard qui signifie que je ne la crois pas. 

- C’est bon, fait-elle en levant les yeux au ciel. Je t’évitais. 

Je l’embrasse. Pour la première fois depuis la veillée funèbre, le monde 
s’arrête de tourner pendant un instant. 

- Tu veux passer la nuit ici ? 

- Essaie de m’en empêcher pour voir. 

Cette nuit-là, pressé contre le corps de Soraya, je goûte enfin le sommeil qui 
m’a échappé ces derniers jours. Je dors même tard et c’est la sonnerie de mon 
téléphone portable qui me réveille. 



Chapitre 17 


Soraya 

Je sais qui c’est au son de sa voix. Heureusement, je lui tourne le dos : je 
peux suivre toute la conversation sans avoir besoin de feindre l’indifférence. 
C’est déjà bien assez dur qu’une femme lui téléphone à 7 heures du matin alors 
qu’il est dans mon lit, mais quand en plus c’est la mère de sa fille, c’est pire. 

Ça va se passer comme ça ? Graham n’est pas le genre d’homme à ignorer 
l’appel de la femme qui a la garde de son enfant. Cette salope qui l’a privée de sa 
fille pendant des années peut maintenant interrompre sa vie quand bon lui 
chante. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’elle compte bien s’en servir à son 
avantage. 

- Je vais prendre des dispositions pour qu’un laboratoire privé vienne chez 
toi lundi. 

Il écoute sa réponse. J’entends le son de sa voix, mais je ne comprends pas 
ce qu’elle dit. Encore quelques échanges secs, puis, juste avant de raccrocher, la 
voix de Graham se radoucit. 

- Gomment va-t-elle ? 

J’ai mal pour lui. 

Je garde le silence pendant quelques minutes pour lui permettre de se 
ressaisir. Puis je finis par prendre la parole, le dos toujours tourné. 

- Ça va ? 



Il m’étreint et m’embrasse sur l’épaule. 

- Oui. Désolé. Elle appelait pour organiser le test. 

Je me tourne vers lui. 

- Elle est toujours amoureuse de toi. 

- Je ne suis pas sûr que Genevieve soit capable d’aimer. 

- Elle est belle. 

- Elle ne t’arrive pas à la cheville. 

- Elle est intelligente. 

- Je préfère les femmes malines. 

Je souris. Jusqu’à ce que je me rappelle qu’elle me bat dans d’autres 
domaines. 

- Elle a été ta fiancée. 

- Sans engagement réel, ce n’est qu’un bijou. 

Je ne sais pas d’où ça sort, du côté obscur de mon masochisme, je suppose. 

- Est-ce que tu t’es mis à genoux pour la demander en mariage ? 

- Soraya... 

- J’ai besoin de savoir. 

- Pourquoi ? 

- Aucune idée. C’est comme ça. 

- Non. C’était plus un contrat d’affaires qu’une demande romantique. Je l’ai 
amenée chez Tiffany et elle a choisi une bague. 

-Oh. 

- Quand on s’est séparés, ma grand-mère n’a pas été surprise. Un jour, alors 
qu’on déjeunait ensemble, elle m’a demandé pourquoi je n’avais pas donné à 
Genevieve sa bague de fiançailles. E’idée ne m’avait même pas effleuré, pour 
être honnête. Moune m’a transmis sa bague quand j’ai eu vingt et un ans en me 
disant qu’elle appartenait à celle à qui je donnerais mon cœur. L’anneau de 
fiançailles de ma grand-mère est modeste et simple. Ce n’est qu’une fois notre 
relation terminée et cette histoire de bague de nouveau sur le tapis que j’ai 
compris ce qui s’était passé. Dans mon esprit, il n’y avait aucun doute possible : 
entre le petit bijou de ma grand-mère et un gros caillou, Genevieve choisirait le 



deuxième. Et il n’était pas question de lui donner la bague de Moune. Mais je 
n’ai pas songé que ça en disait long sur Genevieve. 

- Eh bien. Elle a tout de la vraie garce. 

Graham éclate de rire et ça me fait plaisir à entendre. 

- G’est ça que j’aime chez toi, Soraya. Tu appelles un chat un chat. Ea 
première fois que tu as fait ça avec moi, j’étais furieux, c’est vrai, mais aussi 
super excité. 

Je passe les mains autour de son cou et lui adresse un sourire coquin. 

- Tu es un Gostard Goincé incapable de retenir le prénom de ta secrétaire. 

Graham plisse les yeux et comprend immédiatement mon manège. Il pose 

les lèvres sur mon cou. 

- Gontinue. 

- Ea plupart du temps, tu ne fais pas attention aux gens qui t’entourent. 

- Vraiment ? 

Sa voix devient rauque et sa bouche se fraie un chemin jusqu’à mon oreille. 

- Tu crois que les femmes doivent écarter les jambes pour toi parce que tu es 
beau gosse. 

Sa main me caresse et finit sur ma cuisse nue. Il pousse sur mon genou. 

- Écarte les jambes pour moi, Soraya, murmure-t-il directement dans le 
creux de mon oreille. 

J’essaie de ne pas obéir. Vraiment. Mais cette voix... 

- Écarte-les pour moi, Soraya. Je veux t’entendre gémir mon nom. 

- Tu es tellement arrogant que... 

Il descend sur le lit et pose le visage entre mes cuisses. Je mouille déjà et son 
souffle à cet endroit précis m’embrase tout entière. J’écarte les jambes sans plus 
me faire prier. 


* 

* * 


Dans l’après-midi, toute l’assurance que la matinée a insufflée en moi 
commence à se dissiper. Ida me fait faire des courses dès le déjeuner expédié. À 
la banque, l’homme devant moi est avec sa fille. Elle a probablement le même 



âge que Chloe. Dans le métro qui me conduit chez l’imprimeur, je suis assise en 
face d’un couple. Leur fille se tient à la barre centrale verticale autour de laquelle 
elle tourne sans s’arrêter. Pour eux, c’est certainement un moment comme les 
autres, mais moi, je vois une famille heureuse. Où que je pose les yeux, tout me 
rappelle la situation. 

Une fois mes tâches effectuées, j’attends le métro 7 en direction du sud sur 
le quai. C’est le métro 7 en direction du nord qui entre en gare. Soudain, à côté 
du chiffre, le mot Queens encerclé attire mon attention. Je saute dans la rame 
sans réfléchir, juste au moment où les portes se referment. 

Qu’est-ce que je fous ? Je ne l’ai pas vu depuis huit ans. Si ça se trouve, il ne 
vit même plus dans le Queens. Quand je sors à la station de Sixty-First Street, un 
métro qui va vers le nord entre en gare. Je me demande si je ne ferais pas mieux 
de rebrousser chemin. Je pèse le pour et le contre pendant si longtemps que les 
gens disparaissent et que le métro repart. 

Sa maison est tout près du métro. Mon téléphone vibre à mi-chemin et le 
nom de Graham s’affiche sur l’écran. Mon doigt hésite sur le bouton « refuser » 
mais je me souviens soudain de ce que je lui ai dit hier. Je serai là pour le 
soutenir. 

Je ne l’éviterai plus. 

- Salut. 

- Salut, beauté. Tu as passé une bonne journée ? 

J’attends que le feu passe au rouge pour traverser. 

- Bien remplie. Ida m’a envoyée faire tout un tas de courses aux quatre coins 
de la ville. 

Le feu passe au rouge et je descends du trottoir. Un taxi surgit de nulle part 
et me frôle, manquant me rouler dessus. Je frappe violemment sur le capot jaune. 

- Espèce de connard ! Regarde où tu vas ! 

- Soraya ? 

- Oui. Désolée. Un taxi a fai ll i me rouler sur les pieds. 

- Tu es toujours à Manhattan ? 

- Non. 



- Oh. Très bien. Je viens juste de terminer une réunion à Brooklyn. Où es- 
tu ? Je peux passer te prendre et on va dîner ? 

Je ne réponds pas tout de suite. 

- Je ne suis pas à Brooklyn. 

- Où es-tu ? 

- Dans le Queens. 

- Oh. Je croyais que tu avais fini de bosser. 

- Oui, dis-je en déglutissant péniblement. Je vais voir mon père. 

Graham ne me demande pas pourquoi : la raison est assez évidente. On 
discute jusqu’à ce que j’arrive à destination et je lui promets de lui envoyer un 
texto quand j’aurai terminé pour qu’on puisse dîner ensemble. Je raccroche et je 
m’arrête net : la maison de mon père est à deux pas. Pourquoi suis-je là ? 

Je ne sais pas exactement combien de temps s’est écoulé, mais à mon avis 
j’ai passé une bonne demi-heure à regarder fixement sa maison. Mes émotions 
sont incontrôlables, je n’ai aucune idée de ce que je vais lui dire, mais je suis 
certaine en revanche que je dois absolument le faire. Et merde. Je m’avance vers 
le perron, prends une profonde inspiration et frappe. J’attends, le cœur battant à 
tout rompre. Personne ne répond et le soulagement m’envahit. Je suis sur le 
point de tourner les talons et de m’éloigner lorsque la porte s’ouvre. 

- Je peux vous aider ? 

Theresa me regarde, les yeux plissés, puis la surprise se peint sur son visage. 

- Ça alors, Soraya. Désolée, je ne t’avais pas reconnue. 

- Papa est là ? demandé-je avec un sourire forcé. 

Je suis paniquée et je n’ai qu’une envie, fuir en courant. Dis-moi que non. 
Dis-moi que non. 

- Oui. Il est à l’étage, en train de se battre avec la porte du placard qui est 
sortie de ses gonds. Je pense qu’il est en train de perdre. 

Elle me sourit chaleureusement et s’efface. 

- Entre. Je vais le chercher. Il va être super content de te voir. 

Je reste dans l’entrée, comme si j’avais pénétré dans la maison d’un parfait 
étranger. C’est ce qu’il est. Un étranger. Les murs disparaissent sous les photos 
de famille. La nouvelle famille de mon père. Sur chaque cliché, ils ont l’air 



heureux. Pas une seule photo de ma sœur ni de moi. Je n’aurais pas dû venir. 
Une voix que je n’ai pas entendue depuis des années interrompt mon débat 
intérieur. 

- Soraya, dit mon père depuis l’escalier. Tout va bien ? 

Je hoche la tête. 

- Ta mère aussi ? 

Ça, ça me rend furieuse. 

-Oui. 

Frank Venedetta avance vers moi, mettant à mal mon assurance déjà 
branlante. J’ai l’impression pendant une fraction de seconde qu’il va me serrer 
contre lui. Je croise les bras et il comprend l’allusion. 

- C’est une agréable surprise. Ça fait trop longtemps. Comme tu as changé ! 
Tu ressembles à ma sœur Annette. Tu es magnifique. 

- Je ressemble à ma mère. 

Génétiquement, rien de bon ne vient de son côté à lui. 

Il acquiesce. 

- C’est vrai, tu as raison. 

Les huit ans qui viennent de s’écouler ont été cléments avec lui. Il a plus de 
cinquante ans à présent. Quelques fils argentés parsèment sa chevelure sombre 
mais sa peau mate n’est guère ridée. Il est très en forme. La course à pied était 
son échappatoire quand nous étions enfants, et on dirait bien qu’il a gardé cette 
habitude. 

- Entre. Asseyons-nous. 

Je le suis, réticente, dans la cuisine. 

- Un café ? 

-Oui. 

Il nous en sert une tasse chacun et me donne un biscotti. Ma mère refusait 
toujours de nous laisser boire du café quand nous étions petites, mais la famille 
de mon père venait tout juste d’immigrer de Sicile : ils pensaient que si on était 
assez grandes pour tenir la tasse, on Tétait assez pour boire du café. Pareil pour 
le vin. Les meilleurs souvenirs que j’ai de mon père sont ceux où nous buvons 
un café dans la cuisine après que ma mère est partie travailler. On discutait en 



mangeant des biscotti jusqu’à l’heure de l’école. L’été, je me levais tôt exprès 
pour prendre un café avec lui. Après son départ, j’évitais de rentrer dans la 
cuisine le matin parce que je ne pouvais pas m’empêcher de me demander s’il 
partageait un café avec Brianna - sa nouvelle fille. 

- Bon. Comment vas-tu ? 

- Bien. 

Il acquiesce. Je me suis pointée chez lui et pourtant je décourage toute 
tentative de conversation. 

Il essaie de nouveau. 

- Tu vis toujours à Brooklyn ? 

-Oui. 

Nouveaux hochements de tête. Quelques minutes plus tard : 

- Que fais-tu dans la vie ? 

- Je travaille pour une chroniqueuse. 

- Ça a l’air intéressant. 

- Non. 

Quelques minutes s’écoulent de nouveau. 

- Tu as un copain ? 

Graham l’a bien dit l’autre soir, mais je n’ai jamais prononcé le mot à haute 
voix. 

- Oui, j’en ai un. 

- C’est sérieux ? 

Je réfléchis à la question. Oui, c’est sérieux. On ne se connaît que depuis un 
mois mais je n’ai jamais eu de relation aussi importante avant. 

-Oui. 

Mon père sourit. 

- Il vient de découvrir qu’il a une fille dont il ignorait l’existence. 

Le sourire de mon père vacille. Il ferme les yeux un instant puis les rouvre 
en hochant la tête comme s’il comprenait enfin ce que je fais ici. 

Il prend une profonde inspiration et exhale bruyamment. 

- J’ai fait un tas de conneries dans ma vie, Soraya. Je n’en suis pas fier. 

- Comme tromper maman. 



- Oui. Comme tromper ta mère. 

- Tu nous as abandonnées. Comment peut-on faire ça à ses enfants ? 

- Je te l’ai dit. Je ne suis pas fier de moi. 

- Tu regrettes ? 

- Je regrette de t’avoir fait du mal, oui. 

- Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. Est-ce que tu regrettes d’avoir fait ce 
choix ? D’avoir préféré une femme à tes propres filles ? D’avoir pris en charge 
une famille qui n’était pas la tienne sans un regard en arrière ? 

- Ce n’est pas ce qui s’est passé, Soraya. 

Je hausse la voix. 

- Réponds à la question. Est-ce que tu aurais préféré avoir fait un autre 
choix ? 

Il baisse les yeux, honteux. 

- Non, répond-il sincèrement. 

J’ai l’impression d’avoir reçu un uppercut à l’estomac. 

- Est-ce que tu as aimé ma mère ? 

- Oui. Beaucoup. 

- Et si Theresa ne t’avait pas aimé en retour ? 

- Qu’est-ce que tu veux savoir ? 

- Est-ce que tu serais resté avec maman si Theresa n’était pas tombée 
amoureuse de toi ? 

- Je ne sais pas. 

- Est-ce que maman et toi étiez heureux ? 

- Oui. Pendant un temps. 

- Jusqu’à ce que Theresa arrive. 

- Tu es injuste. C’est plus compliqué que ça. 

- Je n’aurais pas dû venir, dis-je en me levant. C’était une erreur. 

Mon père se lève à son tour. 

- C’est moi qui ai commis des erreurs, Soraya. 

Il me regarde droit dans les yeux. 

- Je t’aime. 



Tout ce qui s’est passé ces derniers jours bouillonne sous la surface. J’ai 
l’impression qu’un tsunami est en approche et qu’il va m’engloutir tout entière si 
je ne m’enfuis pas en courant. Alors c’est ce que je fais. Je me précipite hors de 
la pièce de toutes mes forces. Ce n’est pas le moment le plus glorieux de mon 
existence, mais il est hors de question que cet homme me voie pleurer. Je passe 
devant les photos de famille, j’ouvre la porte d’entrée à la volée et je descends 
les six marches du perron deux à deux. J’ai les yeux qui brûlent, la gorge nouée 
et la poitrine oppressée. Je suis tellement focalisée sur ma fuite que je ne sais 
même pas où je vais. C’est pour ça que je ne vois l’homme sur le trottoir que 
lorsqu’il me prend dans ses bras. 



Chapitre 18 


Graham 


ordonne 


à mon chauffeur de se diriger vers le Queens avant même 


d’avoir trouvé l’adresse de son père. Heureusement pour moi, il y a un seul 
Venedetta dans tout le quartier, sinon j’aurais dû faire du porte-à-porte. Mon 
instinct me dit que sa visite va mal se passer. Une fois sur Catalpa Avenue, je me 
demande si elle est encore chez lui. Du coup, je m’adosse à la banquette et 
j’attends. Quelques minutes à peine s’écoulent avant que la porte ne s’ouvre 
brusquement et que Soraya ne sorte en courant. J’ai juste le temps de descendre 
de la voiture pour l’arrêter : elle ne m’avait pas vu. Elle a l’air tellement dévastée 
que je ne suis pas sûre qu’elle soit en état d’apercevoir quoi que ce soit. 

Elle se débat. 

- C’est moi, Soraya. 

Son regard devient moins vague, ses yeux se remplissent de larmes et elle se 
blottit tout contre moi. Je l’enlace plus étroitement. 

- Je suis là, ma chérie, je suis là. 

Elle pousse un son déchirant, son corps se met à trembler et des larmes 
coulent sur son visage magnifique. Ça me fait un mal de chien. Quand je la vois 
comme ça, quand j’entends sa douleur, j’ai l’impression qu’on m’a ouvert la 
poitrine pour m’arracher le cœur. 



Je la serre le plus fort possible contre moi pendant de longues minutes. 
Quand je lève les yeux, j’aperçois un homme sur le perron. Ça ne peut être que 
Frank Venedetta. Il est temps de partir. 

- Viens. Monte dans la voiture. 

Soraya ne jette pas un regard en arrière. Moi si. Son père m’adresse un geste 
de la tête au moment où la voiture démarre. 

Le trajet se déroule en silence. Quand elle finit par arrêter de pleurer, elle 
garde la tête sur mon épaule, les yeux fermés. Tout ça est de ma faute et je m’en 
veux terriblement. J’ai tout gâché. Non seulement l’histoire avec Genevieve a 
compliqué notre relation, mais elle a aussi fait ressurgir les vieux démons de 
Soraya. Elle me compare à un homme qui l’a déçue toute sa vie. 

Je finis par briser le silence. 

- Je suis désolé. C’est entièrement ma faute. 

- Je ne sais pas pourquoi je suis allée le voir. Je m’attendais à quoi ? 

- Ta réaction est normale. Tu essaies de comprendre pourquoi il a agi 
comme ça à cause de ce qui se passe en ce moment. 

- Peut-être... 

- Je sais que tu es sortie de chez lui bouleversée, mais est-ce qu’il t’a dit 
quelque chose qui t’a aidée ? 

- Non. Il dit qu’il ne sait pas s’il serait resté avec ma mère s’il n’avait pas 
rencontré Theresa. 

Merde. Je me tourne pour lui faire face. 

- Que Chloe soit ma fille ou non et même si je ne t’avais pas rencontrée, 
jamais, tu entends, jamais je ne me remettrai avec Genevieve. 

- Mais tu Tas aimée, dit-elle en baissant les yeux. 

- Soraya, regarde-moi. 

Elle obéit et plonge son regard dans le mien. 

- Cette femme m’a trompée avec mon meilleur ami et ne m’a pas dit que 
j’étais probablement le père de sa fille. Pendant quatre ans. La confiance et la 
loyauté sont des choses importantes pour moi. Je ne peux pas embaucher 
quelqu’un en qui je n’ai pas confiance, et encore moins bâtir une vie avec. On ne 
se remettra jamais ensemble, quoi qu’il arrive. 



Je choisis et prononce les paroles suivantes avec le plus grand soin. 

- Ton père aurait très bien pu continuer à s’occuper de toi tout en étant marié 
à une autre femme que ta mère. Les gens font ça tout le temps. Il a fait ses choix. 
Et ils étaient mauvais, si tu veux mon avis. 

Je ne suis pas comme lui. 

C’est à ce moment-là que Louis nous interrompt. 

- Monsieur Morgan ? On va à Manhattan ou à Brooklyn ? La sortie pour 
Belt Parkway approche. 

- Chez moi ou chez toi ? demandé-je à Soraya. 

Je suis soulagé de voir la femme que j’aime refaire surface. 

- Ta question est bien présomptueuse. 

- Je suis un parfait gentleman. Tu as eu une rude journée. Je connais le 
remède parfait pour que tu te sentes mieux. 

- Évidemment. 

- C’est mon devoir et je le prends très au sérieux. 

- Tu sais ce qui me ferait vraiment du bien ? 

- Non. 

- Que tu ne sois pas un gentleman. 

Je souris et je sens monter l’excitation. 

- Chez moi, Louis, dis-je sans la quitter des yeux. Puis je murmure au creux 
de son oreille : Et dire que je m’apprêtais à te faire l’amour gentiment. Tu ne 
cesses jamais de m’étonner, Soraya. Je laisserai le gentleman à la porte avec 
plaisir pour te baiser comme une bête. 


* 

* * 

Les jours suivants, les choses reprennent leur cours normal entre Soraya et 
moi. Son angoisse à la perspective que je sois peut-être père semble diminuer. Je 
me noie dans le boulot pendant la journée, et la nuit je bosse dur également, mais 
cette fois-ci pour faire jouir Soraya. Si elle réfléchit à l’idée de me larguer, il faut 
que je lui rende la tâche la plus compliquée possible. Et la combler au lit est la 
partie de mon plan que je préfère. 



Le lundi matin, le laboratoire vient faire le prélèvement à mon bureau à 
7 heures, ils doivent passer chez Genevieve un peu plus tard pour faire la même 
chose à Chloe. J’ai payé une véritable fortune pour accélérer les résultats et d’ici 
mercredi, je saurai si je suis ou non son père. 

Père. 

Comme je n’en ai pas eu, cette idée est toute nouvelle pour moi. Si le 
résultat est positif, il ne fait aucun doute dans mon esprit que je veux faire partie 
de sa vie. Mais je ne sais absolument pas comment m’y prendre. Que fait un 
adulte avec une enfant de quatre ans qui est devenue la sienne en un clin d’œil ? 

Lundi soir, je quitte la ville pour me rendre à Boston, où j’ai un rendez-vous 
le mardi matin tôt. Mon vol est retardé et je lis le journal, assis dans la salle 
d’embarquement. Avant de rencontrer Soraya, je lisais toujours la section 
économie d’abord. Mais depuis quelque temps, je commence par la rubrique 
Demandez à Ida. Entre les soap opéras et ce courrier du cœur que je lis tous les 
jours, je suis en train de me ramollir gravement. 


Chère Ida, 

Ma mère vient de se remarier. Mon beau-père, Bill, a un fils de 
dix-neuf ans que j’ai rencontré pour la première fois il y a trois 
semaines. Alec était à la fac et il est revenu pour les vacances. Le 
problème c’est qu’il m’attire beaucoup. Je suis certaine que le 
sentiment est réciproque parce que la tension sexuelle entre nous est 
palpable. Est-ce que c’est mal de coucher avec le fils de son beau- 
père ? 

- Gretchen, Manhattan 

Chère Gretchen, 

Même si techniquement vous n’êtes pas du même sang, il y a un 
lien familial entre vous et bien des gens vous reprocheront cette 
relation. Si vous m’écrivez, c’est que vous savez que ce n’est pas 



moral et vous cherchez quelqu’un qui vous dédouane. Agissez selon 

votre conscience et tout s’arrangera. 

J’envoie un texto à Soraya : 

Graham : Je coucherais avec toi même si tu étais la fille de mon beau-père. 

Soraya : LOL. Tu as lu le courrier ? 

Graham : Oui. J’aime deviner quels sont ceux auxquels tu as répondu. 

Soraya : Et comment le sais-tu ? 

Graham : Je sais, c’est tout. 

Soraya : Est-ce que c’est moi qui ai écrit la réponse aujourd’hui ? 

Graham : Est-ce que je gagne quelque chose si je réponds correctement ? 

Soraya : Je pense que tu as reçu ton prix hier soir. 

Merde. G’est vrai. Hier soir, pendant qu’elle me suçait, j’ai envisagé de me 
faire percer la langue juste pour qu’elle puisse sentir la boule métallique contre 
son clitoris. Mon équipe croirait certainement que j’ai perdu la boule si je me 
pointais à la réunion du lundi matin avec la langue gonflée, incapable de 
prononcer trois mots. Déjà que ce matin je me suis surpris à sourire comme un 
con parce que je pensais à autre chose... 

Gomme je ne réponds pas tout de suite, Soraya comprend ce qui se passe. 

Soraya : Tu repenses à hier soir, pas vrai ? 

Graham : Oui. Du coup, j’ai envie de me barrer de l’aéroport et d’annuler 
mon rendez-vous à Boston pour une pipe. 

Soraya : Obsédé. Alors... j’ai répondu à la pauvre Gretchen ? 

Graham : Pas un mot. 

Soraya : Très bien. Et hier ? La femme qui volait la monnaie dans les bocaux 
de son oncle ? 

Graham : Les prisons sont pleines de gens qui ont commencé par de menus 
larcins. 

Soraya : Ça alors ! Gomment as-tu su ? G’est la seule phrase qu’elle a gardée 
de ma réponse. 

Graham : Je te connais. 



Soraya : C’est un peu flippant. 


À qui le dis-tu ? Je suis tout le temps flippé en ce moment. 

On a juste commencé à embarquer quand mon portable vibre. Je pense qu’il 
s’agit d’un texto de Soraya. Mon sourire se fige quand je constate que c’est un 
appel de Genevieve. J’envisage de ne pas répondre, mais je me dis que ça 
concerne peut-être Chloe. 

- Genevieve. 

- Graham. Comment vas-tu ? 

- Débordé. Chloe va bien ? 

-Oui. 

- Qu’est-ce que tu veux, alors ? 

Elle pousse un soupir bruyant. 

- Il va falloir que tu apprennes à t’adresser à moi de manière courtoise. Je ne 
veux pas que notre fille t’entende m’aboyer dessus. 

- Notre fille ? Tu t’avances un peu, non ? On n’aura les résultats du test que 
mercredi. 

- C’est juste une formalité. Je sais dans mon cœur que c’est ta fille. 

- C’est génial pour toi, dis donc. Tu aurais peut-être pu partager cette 
information un peu plus tôt. Je ne sais pas... voyons... il y a quatre ans ? 

- Arrête de me crier dessus. 

- Arrête de m’appeler. 

Un autre soupir d’agacement. Si je ne la connaissais pas par cœur, je dirais 
que cette femme a des couilles. Des couilles géantes, plus grosses que sa tête. 

- Écoute. Je suis sur le point d’embarquer dans un avion. Je dois raccrocher. 

- Où vas-tu ? 

- Ça ne te regarde pas. Au revoir, Genevieve. 

- Attends. J’appelais pour te dire quelque chose. Je veux être là quand tu 
auras les résultats. 

- Non. 

- Comment ça, non ? 



- C’est le contraire de oui. Un mot que tu aurais pu essayer de prononcer il y 
a cinq ans quand mon meilleur ami t’a demandé d’écarter les jambes. 

- Graham... 

- Non. On n’est pas une famille heureuse qui attend les résultats du test de 
grossesse. J’attends de savoir si tu m’as volé les quatre premières années de ma 
fille. Quoi qu’il en soit, ça ne va pas être un moment tendre et il est hors de 
question de le partager avec toi. 

- Je serai à ton bureau mercredi. 

- Tu n’as pas intérêt. 

Les bruits assourdis de circulation que j’entendais en arrière-plan cessent 
soudain. 

- Genevieve ? 

Cette garce m’a raccroché au nez. 



Chapitre 19 


Soraya 


Graham est censé avoir les résultats du test ce matin. Même s’il ne m’a pas 
demandé d’être avec lui, j’ai décidé de lui faire la surprise. Comme il a dit que le 
coursier doit passer avant midi, j’ai pris ma matinée. 

Pour lui montrer que je suis solidaire, je me suis aussi résolue à me 
débarrasser de mes pointes rouges. Je les ai teintes en bleu, ce qui veut dire, et 
Graham le sait, que tout va bien dans ma vie. Que j’en sois persuadée ou non, je 
sais que Graham sera apaisé par ce geste. 

En chemin vers la Morgan Financial Holdings, je m’arrête chez Anil pour 
prendre deux bagels et deux jus d’orange. 

Je franchis les portes vitrées sans me préoccuper de la réceptionniste. Je 
dépasse l’accueil et emprunte le couloir vers le bureau de Graham comme si 
j’étais chez moi. 

Je l’entends me courir après. 

- Mademoiselle Venedetta ? 

Je pivote. 

- Tout va bien. Je pensais que Graham vous avait expliqué que nous sortons 
ensemble. Vous n’avez plus besoin de m’annoncer. 

- Ce n’est pas pour ça que je vous ai arrêtée, répond-elle. 

- Ah. Qu’y a-t-il ? 



- Eh bien... Nous... Plusieurs employés... On voulait vous remercier. 

- Me remercier ? dis-je, surprise. Mais de quoi ? 

- Depuis qu’il a commencé à vous fréquenter, il est différent. Plus gentil. 
Plus facile à vivre. Je ne sais pas si vous avez un truc magique ou quoi... Mais 
quoi que vous fassiez, continuez. Vous nous avez rendu la vie beaucoup plus 
simple. 

Certains des employés assis à leurs bureaux autour de nous ont entendu la 
conversation. L’un d’entre eux se met à applaudir et les autres l’imitent. Debout, 
mon sac en papier huileux en main, je fais l’objet d’un feu nourri 
d ’ applaudissements. 

Je suis censée saluer ? 

Graham ouvre la porte de son bureau, alerté par le bruit. 

- Qu’est-ce que... 

Il cesse de froncer les sourcils en me voyant. 

- Soraya, dit-il en souriant. J’ai manqué quelque chose ? Pourquoi ces 
acclamations ? 

Je jette un coup d’œil à ses employés et leur fais un clin d’œil. 

- Je leur ai raconté une blague. 

- Je vois. Et si tu venais faire ton show dans mon bureau ? 

Il ferme la porte derrière nous et m’embrasse. 

- Tout le monde est dingue de toi... Exactement comme moi. Je suis super 
content de te voir. 

- Je ne voulais pas que tu affrontes ça tout seul. 

Il pose son front contre le mien. 

- Tu sais... Je voulais vraiment que tu sois là. Mais en même temps, j’avais 
peur que ça te gêne. Je n’ai pas voulu te mettre la pression, mais je suis très 
heureux de te voir. 

- J’ai le sentiment qu’il va falloir que j’apprenne à gérer les situations 
inconfortables. 

Il pose les mains sur mon visage. 

- Un jour après l’autre. Tu peux faire ça pour moi ? 

Je hoche la tête. 



- Je vais essayer. 

Durant la demi-heure qui suit, on mange nos bagels. Graham pose les pieds 
sur son bureau, plus détendu que ce à quoi je m’attendais. Le soleil brille par les 
fenêtres et se reflète dans ses yeux brillants posés sur moi. Il a l’air d’aller très 
bien. 

- Tu as Tair zen. Tu n’es pas angoissé ? 

- Tu sais quoi ? J’avais la nausée avant que tu arrives. Maintenant que je sais 
que tu me soutiendras quoi qu’il advienne, tout a changé. 

- Je suis ravie de pouvoir arranger un peu les choses. 

- Tu as tout arrangé dans ma vie, ma chérie. Absolument tout. 

Il se penche sur le bureau pour s’emparer de ma main, sur laquelle il pose les 
lèvres. Le bruit de l’intercom nous interrompt. 

- Monsieur Morgan ? Madame Moreau est ici. Elle n’a pas de rendez-vous 
mais elle insiste pour que je vous prévienne de son arrivée. Elle dit que vous 
savez de quoi il s’agit. 

Mon ventre se noue et je retire ma main. 

- Genevieve est là ? 

Il ferme les yeux et se masse les tempes, agacé. 

- Putain. Je lui ai dit que je ne voulais pas qu’elle vienne. J’aurais dû me 
douter qu’elle ne m’écouterait pas. 

- Tu ne peux pas refuser de la recevoir. 

- Bien sûr que si. 

- Grois-moi, ça me ferait vraiment plaisir, mais ça n’arrangera pas les choses 
si tu es vraiment le père de Ghloe. Tu vas devoir composer avec elle que tu le 
veuilles ou non. Plus tôt tu y parviendras, mieux ce sera. 

Il réfléchit un instant puis hoche la tête. 

- Tu as raison. Faites-la entrer, ajoute-t-il en pressant le bouton de 
l’intercom. 

Notre petit déjeuner en tête à tête est terminé. 

Je jette les emballages pour éviter de stresser davantage. 

La porte s’ouvre et Genevieve entre. Elle referme la porte derrière elle sans 
bruit. Elle est habillée de manière classique : une jupe crayon grise et un 



chemisier ivoire sans manches qui met en valeur ses bras musclés. Son parfum 
m’est familier - N°5 de Chanel. Je trouve soudain qu’elle ressemble beaucoup à 
la présentatrice télé, Kelly Ripa - comme elle, elle est menue et mince. 

Graham ne lui jette même pas un regard. Il garde le silence et fait cliqueter le 
bracelet de sa montre, un tic qu’il avait presque perdu. 

Genevieve s’adresse à moi en premier. 

- Soreena, je ne savais pas que vous seriez là. 

- C’est Soraya. Oui, je suis là pour soutenir Graham. 

Elle prend un siège. 

- Donc... vous êtes au courant de tout. 

- Oui. On ne se cache rien. 

- C’est gentil de votre part d’être venue. 

- Je pensais avoir été très clair quant au fait que je ne voulais pas que tu sois 
là, dit Graham. 

- Je devais venir, Graham. Je suis certaine que tu as dressé un portrait bien 
noir de moi à Syreeta mais je voulais te soutenir moi aussi. 

- C’est Soraya, dit Graham sur un ton sec. Pas Soreena. Ni Syreeta. SO-RA- 
YA. C’est si compliqué que ça ? 

- Soraya... Soraya... Désolée... Je suis nerveuse, d’accord ? Je ne suis pas 
venue pour causer des ennuis. Je veux juste être là pour toi. Cette situation est 
entièrement de ma faute. Je ne le nie pas, mais je ne peux pas changer le passé. 
J’essaie juste de me comporter correctement. Si je dois passer le reste de ma vie 
à me faire pardonner, je le ferai. 

Elle est au bord des larmes. Soit elle est vraiment bouleversée, soit elle 
mérite un Oscar. Graham est complètement indifférent à sa mini-crise de nerfs. 

Plusieurs minutes d’un silence embarrassant, uniquement troublé par le 
cliquetis de la montre de Graham et le bruit d’un stylo qu’il fait tourner entre ses 
doigts, suivent. 

Il finit par le balancer à travers la pièce. 

- Pourquoi c’est si long ? 

Genevieve fait de son mieux pour alléger l’atmosphère. Elle pose les yeux 
sur mes pieds. 



- J’aime vos chaussures. C’est quelle marque ? 

- Michael Kors. Ce ne sont pas des Louboutin mais je les aime. Elles sont 
confortables pour des compensées. 

- Elles me plaisent, fait-elle en souriant. 

Graham fait reculer son siège à roulettes et se lève. Il commence à faire les 
cent pas. Je le sens sur le point d’exploser et j’essaie de le calmer. 

- Ils ont dit avant midi, n’est-ce pas ? Il reste encore du temps. 

Il sort son portable. 

- J’appelle le labo. 

Il met le combiné sur haut-parleur. 

- Laboratoire Culver, répond une voix de femme. 

- Graham Morgan à l’appareil. J’étais censé recevoir avant midi un coup de 
fil m’annonçant les résultats d’un test de paternité qui a été effectué lundi. Il est 
midi moins trois. J’aimerais avoir le résultat tout de suite. Arnold Schwartz m’a 
affirmé qu’il s’assurerait personnellement que les résultats me parviennent ce 
matin. J’ai un numéro de dossier si vous voulez. 

- Oui, s’il vous plaît. Ce serait utile. 

Pendant que Graham lui communique les chiffres, je fais une prière 
silencieuse pour que, par je ne sais quel miracle, il ne soit pas le père de cette 
enfant. Je ne sais pas si ça fait de moi une mauvaise personne. Jusqu’à ce qu’on 
ait le résultat du test, il y a toujours un espoir. Et s’il y avait un troisième 
homme ? Un homme à la peau mate et qui ressemblerait un peu à Graham ? Tout 
est possible, pas vrai ? 

On entend le cliquetis d’un clavier à l’autre bout du fil. 

- Je vais vous demander de bien vouloir patienter. Monsieur Morgan. Ees 
résultats sont bien arrivés mais quand on vous a dit qu’on vous téléphonerait 
avant midi, il s’agissait de l’heure de Eos Angeles. Il faut juste que je voie si 
nous avons sous la main quelqu’un d’assermenté pour vous communiquer le 
résultat. 

- Ce n’est pas vrai, bon sang, marmonne-t-il entre ses dents. 

Ces gens de la côte ouest n’ont aucune idée des conséquences de ce test. 
S’ils savaient, ils se hâteraient davantage. 



Genevieve pousse un soupir et se tourne vers moi. 

- Tout ça est éprouvant. 

Je ne comprends pas pourquoi elle essaie de me faire la conversation. De 
toute façon, je suis trop stressée pour répondre. Je reporte mon attention sur 
Graham. Sa décontraction n’est plus qu’un lointain souvenir. Il a Tair très 
inquiet. Je pense qu’une partie de lui veut que Ghloe soit sa fille tandis qu’une 
autre est terrifiée par l’éventualité qu’elle ne le soit pas, et qu’une enfant qu’il a 
brièvement cru être la sienne se retrouve sans père. 

J’ai l’estomac noué et je me demande si c’est ce qui arrive quand on est 
amoureux de quelqu’un : on ressent physiquement sa peur. Gette dernière est 
devenue mienne. Sa douleur aussi. Sa vie a fusionné avec mon existence. Je ne 
lui ai pas dit que je l’aimais, mais alors que je suis assise ici avec l’impression 
que ma vie tout entière dépend des prochaines minutes, je parviens à la 
conclusion que c’est pour de bon. 

Je suis amoureuse de Graham J. Morgan. Mister Big Gonnard. Gostard 
Goincé. Ghaste de Manhattan. Ginquante nuances de Morgan. Je les aime tous. 
J’aime le fait qu’il apprécie toutes mes bizarreries. Qu’il me protège. Qu’il me 
fasse sentir, pour la première fois de ma vie, que je suis la personne la plus 
importante du monde - pour lui. Mais en fonction des résultats, tout ça va 
changer. Sa fille va passer au premier plan et c’est normal. G’est comme ça. 
G’est ce que Frank Venedetta n’a jamais compris. 

Une voix d’homme se fait entendre dans le haut-parleur. 

- Monsieur Morgan ? Merci d’avoir patienté. Je m’appelle Brad, je suis l’un 
des directeurs du laboratoire. Excusez-nous pour l’attente. J’ai vos résultats. 

Graham déglutit. 

- Je vous écoute... 

- Il y a une probabilité de 99,9 % que vous soyez le père. Ges résultats sont 
concluants. 

Graham porte la main à sa bouche et exhale lentement. 

- Nous vous postons les résultats écrits par FedEx. Vous les aurez demain. 
Encore désolé pour l’attente. 

Genevieve enfouit le visage entre ses mains et se met à pleurer. 



- Merci, répond Graham avant de raccrocher. 

Puis il me regarde droit dans les yeux. 

J’essaie de rester calme et je me contente de hocher la tête pour me 
convaincre que tout va bien se passer. 

- Ça va aller, dis-je silencieusement. 

Mais au fond de moi, je n’en suis pas si sûre. Je sais que je l’aime. C’est 
tout. Et j’espère que ça suffira. 



Chapitre 20 


Graham 

La maison en briques brunes à deux étages de Genevieve est à moins de 
deux kilomètres de mon appartement dans l’Upper West Side. 

Je traîne un peu devant la façade avant d’entrer. Une fois que je serai 
officiellement présenté à Chloe, je ne pourrai plus faire machine arrière. 

Je suis père. C’est un concept qui m’est encore étranger. 

Genevieve et moi avons décidé d’un commun accord que cette première 
rencontre se ferait autour d’un dîner décontracté. Elle me présentera comme un 
ami de la famille. On improvisera à partir de là et quand le moment sera venu, on 
expliquera à Chloe qu’elle a deux papas, un au ciel et un sur terre. Plus tard, 
quand Chloe se sera habituée à l’idée, on mettra en place un système de garde 
équitable. Genevieve a bien fait de décider de se montrer conciliante avec moi. 
Sinon, elle se serait retrouvée face à une sacrée bataille juridique. 

J’aurais vraiment voulu que Soraya vienne avec moi ce soir, mais je trouve 
plus raisonnable d’apprendre à connaître ma fille avant de lui présenter d’autres 
personnes. Ghloe vient juste de perdre le seul père qu’elle ait jamais connu. Elle 
est très vulnérable. 

Une couronne de branchages et de baies est accrochée à la porte. Je sonne 
puis je prends une profonde inspiration en attendant qu’on m’ouvre. 

G’est Genevieve qui m’accueille en souriant. 



- Entre, Graham, fait-elle avec un geste de la tête. 

À l’intérieur, tout est blanc, argenté ou gris. La décoration ressemble 
beaucoup à la mienne, élégante et moderne. Ça me rappelle à quel point mes 
goûts ont changé. Dernièrement, j’ai développé une attirance pour la couleur. 
Particulièrement les teintes vives et lumineuses. 

Une odeur d’épices flotte dans l’air. 

- Ça sent quoi ? 

- Tu te rappelles le pad thai que tu adorais que je prépare pour toi ? J’ai 
cuisiné ça pour ce soir. 

Je me mords la langue pour ne pas lui dire que j’ai oublié tout ce qui s’est 
passé avant que je la surprenne à genoux devant Liam. Ce n’est pas le moment 
de me montrer cinglant. 

- Merci. C’est gentil de ta part. 

- Je veux juste que tu te sentes à Taise ici. 

La seule chose qui me met mal à Taise, c’est de voir Genevieve jouer les 
femmes d’intérieur heureuses. 

- Où est-elle ? 

- Elle joue dans sa chambre. Je me suis dit qu’il valait mieux qu’elle se 
rende compte que tu es là comme ça plutôt que de te présenter formellement. Je 
ne veux pas éveiller ses soupçons. 

Tu ne veux pas qu’elle soupçonne que sa mère est une salope qui m’a 
trompé et lui a caché pendant quatre ans qui était son vrai père ? 

- Tu sais ce qui est bien pour elle. Tu la connais mieux que moi. Non pas 
que ce soit ma faute, bien sûr. 

- Je sais, répond Genevieve en s’éclaircissant la voix et en se dirigeant vers 
la cuisine. Pais comme chez toi. Tu veux boire quelque chose ? 

- De T eau pour accompagner le dîner et rien maintenant, merci. 

Je m’installe dans le salon, qui est à côté de la cuisine. 

- Tu es sûr ? J’ai du cognac... du Merlot... 

- Je ne veux pas boire ce soir, dis-je en levant la main. 

- D’accord... Pais-moi signe si tu changes d’avis. 

- Je te connais, fait alors une petite voix. 



Je pivote. Chloe est là. Sa longue chevelure brune lui couvre la moitié du 
visage. Elle porte un adorable pyjama avec des pieds roses et tient un ours en 
peluche dans les bras. 

Je me lève en souriant. 

- Tu me connais ? 

- Tu as trouvé ma barrette... à la fête de papa. 

C’est vrai. J’ai ramassé son pompon à la veillée funèbre de Liam. 

Je m’agenouille devant elle. 

- Tu es maline à croquer. 

- Tu t’appelles comment ? 

- Graham ? 

- Comme les crackers ? 

-Oui. 

- Toi aussi tu es à croquer, alors. 

Je me mets à rire. 

- Tu es très drôle, Chloe. 

Chloe, intervient Genevieve, Graham est un ami de papa et maman. Il va 
dîner avec nous. 

- Tu savais que mon papa était mort ? 

- Oui. Je suis désolé pour toi. Je sais qu’il t’aimait beaucoup. 

Elle se dirige vers la table basse et attrape un cadre qu’elle me tend. Sur le 
cliché, Liam la regarde avec amour tandis que les feuilles d’automne 
tourbillonnent autour d’eux. Il ne fait aucun doute qu’il l’adorait. Je voudrais 
ressentir de l’amertume mais le sourire qu’elle arbore sur la photo m’en 
empêche. 

- C’est une super photo de vous deux. 

- Merci. 

Je cherche comment poursuivre la conversation. 

- Tu te mets toujours en pyjama aussi tôt ? 

- Parfois. 

- Il a l’air très confortable. C’est dommage qu’il n’en n’existe pas à ma 
taille. 



Elle fronce son petit nez. 

- Tu aurais T air idiot. 

- Je suppose. 

Elle me tend son ours en peluche. 

- Regarde ! Teddy Grahams... Il est à croquer lui aussi ! 

Et elle pique un fou rire. 

Je Timite, uniquement parce qu’e//e rit. 

- Malin. 

- À table ! s’écrie Genevieve depuis la cuisine. 

Elle a dressé le couvert dans la salle à manger. Un grand plat rectangulaire 
est rempli de nouilles sautées aux légumes. Une assiette de nuggets de poulet est 
posée devant ce que je suppose être la place de Ghloe. Le set de table Dora 
l’exploratrice est un gros indice. 

- Graham, tu m’as bien dit que tu voulais boire de l’eau ? 

-Oui. 

- Ghloe, tu veux ton lait à la fraise comme d’habitude ? 

Lait à la fraise ? 

Non ? 

Je me tourne vers la petite. 

- Du lait à la fraise ? J’adore ça. 

- G’est mon préféré. 

- Quelle marque ? 

- Nesquik. 

Je n’ai jamais bu de Nesquik devant Genevieve. Elle ne peut pas savoir à 
quel point la coïncidence est frappante. 

- G’est fou, ça. G’est ma boisson préférée du monde entier. Je peux changer 
et avoir du lait à la fraise moi aussi ? demandé-je à Genevieve. 

- Bien sûr, répond-elle, amusée. 

En présence de ma fille, je vais pour la première fois de ma vie boire du lait 
à la fraise en public sans honte. J’ai fait mon coming out de Nesquik. 

- Il faut lui donner une paille, dit Ghloe à sa mère. 

- Je ne crois pas qu’il en veuille une. 



Pour faire plaisir à Chloe, je regarde Genevieve comme si elle était folle de 
penser une chose pareille. 

- Bien sûr que j’en veux une ! 

Genevieve secoue la tête et pose une longue paille rose en forme de 
tourbillon devant moi. Ghloe est ravie de me voir boire avec. 

- Tu vois Ghloe, je ne m’étais jamais rendu compte que le lait est bien 
meilleur si on le boit à la paille. 

- Je sais ! piaille-t-elle. 

La joie que je lis dans ses yeux est palpable. Je me sens super bien en 
constatant qu’un gros nounours dans mon genre peut la faire sourire en se 
comportant comme un môme. Gette petite fille vient de subir une perte tragique, 
mais elle est équilibrée et aimée par sa mère. Je dois au moins reconnaître ça à 
Genevieve. Elle a l’air d’être une bonne mère. 

Pendant le dîner, Ghloe rit de me voir gober bruyamment mes nouilles. Je le 
ferais en louchant rien que pour la faire rire encore et encore. Genevieve reste 
silencieuse mais ne perd pas une miette du spectacle, le menton dans la main. 
Elle s’efface pour nous permettre de faire connaissance. 

Une fois le repas terminé, Genevieve ordonne à Ghloe d’aller se laver les 
mains et les dents. Je ne sais pas ce que me réserve le reste de la soirée, jusqu’à 
ce que Ghloe surgisse derrière moi. 

- Est-ce que tu dors ici ? demande-t-elle. 

- Non. Mais je vais rester encore un peu. Qu’y a-t-il de prévu sur l’agenda ? 

- Le quoi ? 

Il faut que j’apprenne à m’exprimer pour être compris par une enfant de 
quatre ans. 

- Tu joues à quoi après le dîner ? 

- Je me déguise. 

- Ah bon ? 

-Oui. 

- Qu’est-ce ça entraîne ? 

- Pas de traîne. Des robes. 

Je ris. 



- Des robes ? 

-Oui. 

Puis elle sort de la pièce en courant, je suppose pour aller chercher quelque 
chose. 

Je regarde Genevieve pour qu’elle traduise. 

- Des robes ? 

- Chloe a un coffre plein de robes de princesses et d’autres déguisements 
dans sa chambre. Elle aime en enfiler une sur son pyjama le soir et elle en 
change jusqu’à ce qu’elle soit fatiguée. C’est une espèce de rituel du soir. 

Chloe revient aussi vite qu’elle était partie. Elle porte une robe rose 
bouffante et une couronne en plastique. Avant que j’aie eu le temps de dire ouf, 
elle passe un boa en plumes blanches autour de mon cou. 

- Chloe, Graham n’a pas peut-être pas envie de s’habiller comme une 
femme. 

- Au contraire. J’ai envie de me connecter à mon côté féminin. Ça fait partie 
de ma liste de choses à faire. 

Chloe s’empare de mon téléphone et me le tend. 

- Prends une photo de nous deux ! 

Je m’exécute et l’envoie immédiatement à Soraya. Comme je ne sais pas 
quelle est son humeur, je me demande si j’ai bien fait, mais il est trop tard. 

- Je reviens, fait Chloe en récupérant le boa. 

Elle repart dans sa chambre, nous laissant seuls, Genevieve et moi. Quelques 
plumes sont tombées sur le tapis derrière elle. 

- Tu es super avec elle, Graham. 

- C’est plus... naturel... que ce que je croyais. 

- Bien sûr. Puisque c’est ta fille. 

Avant que je puisse répondre, Chloe nous rejoint de nouveau. Cette fois-ci, 
elle porte une robe de Noël bordée de fourrure blanche. Elle tient un chapeau 
haut de forme. 

- Tu es la princesse des neiges ? 

- Non, je suis une princesse de Noël. 

Elle pose le chapeau sur ma tête. 



- Et toi, tu es Scrooge \ 

- Plein de gens seraient d’accord avec toi, Chloe. Tu m’as bien cerné. 

- Quoi ? 

- Rien, dis-je en souriant. 

Il faut que je me rappelle que je discute avec une enfant de quatre ans. Les 
déguisements vont bon train pendant une heure, puis Genevieve annonce à sa 
fille qu’il est temps d’aller au lit. 

- Tu devrais être couchée depuis une demi-heure. Dis bonsoir à Graham. 

Ma fille se dirige vers moi. Ma fille. Il faut que je m’y fasse. Elle s’arrête 

devant moi. Elle ressemble énormément à ma mère, qui l’aurait adorée. Ça me 
rappelle que je dois annoncer la nouvelle à ma grand-mère. 

Je ne peux pas m’empêcher de prendre le visage de Ghloe dans mes mains. 
Je ne veux pas l’effrayer mais j’ai eu envie de faire ça toute la soirée et c’est ma 
dernière chance. 

- Bonne nuit, ma puce. 

- Tu reviendras ? 

- Je te le promets. 

Je n’ai jamais été aussi sincère. Je lui souhaite bon courage si elle veut se 
débarrasser de moi. 


* 

* * 

La soirée s’est nettement mieux passée que ce que je craignais. 

De retour dans la berline, la joie que je ressens est rapidement remplacée par 
de l’inquiétude quand je constate que Soraya n’a pas répondu à mon texto. Ça ne 
lui arrive jamais. 

Je suis un idiot. 

Un putain de connard. 

Je n’aurais jamais dû envoyer cette photo. 

Mon cœur se met à battre la chamade. Est-ce que je ferais mieux de la laisser 
seule ce soir ou de la rejoindre à Brooklyn ? 

- Garez-vous devant chez moi, Louis. Je ne sais pas encore où je vais. 


À ce moment-là, mon portable vibre pour m’annoncer qu’un SMS est arrivé. 

Soraya : Désolée. Je viens juste d’avoir ton texto. J’avais mis mon téléphone 
à charger dans une autre pièce. Tu es adorable avec un boa. Je suis contente que 
tout se soit bien passé. Je vais me coucher tôt, je suis un peu patraque. On se 
parle demain. Bisous. 

Je soupire de soulagement et pose ma nuque sur l’appui-tête avant de relire 
son message. Je ne sais pas si je dois aller à Brooklyn ou pas. Elle dit qu’elle ne 
se sent pas très bien. Je l’appelle, mais je finis par tomber sur la messagerie. Est- 
ce qu’elle ignore mon appel ou est-ce qu’elle est déjà couchée ? Elle a peut-être 
mis son portable sur silencieux. Quand le bip m’annonce que je peux laisser un 
message, je commence à parler sans pouvoir m’arrêter : 

- Salut, beauté. Je suis désolé que tu ne te sentes pas bien. Je voulais juste 
entendre ta voix avant d’aller me coucher. Tu es probablement déjà au lit. Ea 
soirée s’est bien passée. J’aimerais bien que tu la rencontres quand tu te sentiras 
prête. Mais, Soraya, il y a quelque chose que je veux que tu saches. Je pense que 
sans toi, je n’aurais jamais été prêt. E’homme que j’étais il y a quelques années 
n’est plus le même que celui que je suis devenu. J’étais malheureux. Liam a été 
un meilleur père que je n’aurais pu l’être. J’en suis convaincu. Mais grâce à toi, 
je serai un bon père. Parce que tu m’as appris à reconnaître ce qui est important 
dans la vie. 

Un silence. 

Merde. 

Dis-le lui. 

-Soraya, je... 

BIP. 

Cette putain de machine m’a coupé la parole. 


1. Ebenezer Scrooge est un personnage d’une nouvelle de Charles Dickens, A Christmas Carol. C’est 
un vieillard grognon et misanthrope qui déteste Noël. 




Chapitre 21 


Soraya 

Je ne remarque la berline noire garée en bas de mon immeuble que lorsque 
la vitre se baisse et qu’une voix sexy attire mon attention. 

- Vous montez, beauté ? 

J’approche lentement. 

- Ça dépend ce que vous entendez par là, Mister Big Connard. 

Graham ouvre sa portière et, me prenant par surprise, m’attrape par le bras et 
m’attire dans la voiture et sur ses genoux dans un seul geste. Son entrain me fait 
rire même si je n’ai pas encore bu mon deuxième café. C’est rarissime pour moi. 

Je glousse comme une collégienne, mais c’est plus fort que moi. 

- Qu’est-ce que tu fais là ? 

- Je suis venu t’accompagner au boulot, femme. 

- Femme ? Tu t’exprimes comme un homme des cavernes. 

Et j’adore ça. 

Il enfouit le visage dans mon cou et inspire profondément. Quand il exhale, 
je sens la tension quitter son corps. 

- Tu m’as manqué hier soir. Tu ne te sentais pas bien. Ça va mieux ? 

- Oui. J’ai pensé que j’avais chopé un truc mais une bonne nuit de sommeil 
a tout arrangé. 

- Tu sais ce qui pourrait te faire beaucoup de bien aussi ? 



De la main droite, il me maintient sur ses genoux tandis que sa main gauche 
remonte le long de ma cuisse. Je porte une jupe, ce qui lui facilite la tâche. 

- Laisse-moi réfléchir. Ton pénis ? Ton pénis pourrait me faire du bien ? 

- Maintenant que tu en parles, je suis certain que oui. Mais ce n’est pas ce à 
quoi je pensais. 

- Vraiment ? 

Il secoue lentement la tête. 

- En réalité, je fantasme sur le fait que tu es belle quand tu as un orgasme et 
que j’aimerais avoir la chance de pouvoir t’admirer de plus près. Je me disais 
que je pourrais te faire jouir avec mes doigts sur le trajet. Quand je suis en toi, je 
suis trop absorbé pour observer ton visage. 

- Tu veux observer mon visage... 

Je fais tourner un doigt dans le voisinage de mon bas-ventre. 

- ... Pendant que tu me... 

- Pénètres avec mes doigts, oui. 

Je le regarde droit dans les yeux. Il est sérieux comme un pape. Je m’adresse 
au chauffeur sans le quitter des yeux. 

- Louis, 7Ÿ et York, s’il vous plaît. 

Les pupilles de Graham se dilatent tandis qu’il appuie sur le bouton qui 
commande la vitre intérieure qui nous sépare de l’avant. Son sourire est un 
délicieux mélange de perversion et de ravissement. Il porte son habituel costume 
sur mesure de riche homme d’affaires. Mais en ce moment, je suis la seule 
affaire qui l’intéresse. Son apparence m’excite. Quand il écarte mes jambes sans 
me faire descendre de ses genoux, je suis déjà mouillée. Il n’a pas besoin de 
donner beaucoup de sa personne pour obtenir ce qu’il veut. De manière tout à 
fait inattendue, sentir ses yeux posés sur moi ne me gêne pas. Ça accentue mon 
plaisir, parce que je sais qu’il prend son pied en me regardant. 

Je jouis avant qu’on atteigne le pont de Brooklyn. Repue, je soupire de 
contentement et pose la tête contre sa poitrine. 

- C’est tellement mieux que le métro. 

Il éclate de rire. 

- J’espère que tu fais allusion à mes services et pas au mode de transport. 



- Évidemment. 

Il me serre contre lui et m’embrasse sur le front. Je reste silencieuse un 
instant - lui aussi. Une fois entrés dans Manhattan, je sais qu’il nous reste peu de 
temps avant d’arriver à mon bureau et je me sens coupable de ne pas lui avoir 
posé de question sur le dîner de la veille. 

- J’ai adoré la photo de Chloe et de toi que tu m’as envoyée. On dirait que ta 
première visite s’est très bien passée. 

- Elle est extraordinaire. 

Je me redresse pour le regarder. Ses yeux se mettent à briller quand il parle 
d’elle. 

- Elle est drôle et intelligente. Et sarcastique. Et belle. 

Il me caresse la joue. 

- Elle te ressemble beaucoup, en fait. 

- Sa mère est intelligente et belle. 

- Est-ce que c’est complètement tordu de ma part d’avoir pensé que j’aurais 
aimé qu’elle soit ta fille ? 

- Oui, dit-je, puis je fais une pause avant d’ajouter : mais c’est aussi sincère 
et mignon. 

- Il me tarde que tu la rencontres. 

Cette idée me terrifie. 

- Je ne suis pas certaine d’être prête pour ça. 

Graham hoche la tête mais je vois qu’il est blessé. 

- Mais je veux que tu me parles d’elle. Je pense qu’il vaut mieux qu’on 
prenne notre temps. Je suis nulle en mômes et on ne sait toujours pas où on va 
tous les deux. 

Je le sens se raidir. 

- Je sais très bien où on va. 

- Je ne voulais pas... 

- Ne t’inquiète pas. Je comprends, Soraya. 



Chère Ida, 

Je sors avec un garçon depuis un peu plus de quatre mois. Je 
Faime et il dit que lui aussi. Mon problème, c’est qu’il ne fait rien 
pour que je me sente spéciale, ni désirée. Il n’a jamais vraiment 
envie de me voir et sexuellement, c’est toujours moi qui prends 
l’initiative. J’ai essayé de lui parler mais ça n’a rien changé. Est-ce 
que je suis bête de vouloir plus ? 

- Krista, Jersey City 

Je trie le courrier du jour et je mets de côté les lettres intéressantes. 


Chère Ida, 

Mon petit ami, Brad, et moi avons emménagé ensemble il y a six 
mois. Une semaine après avoir signé le bail, il a perdu son emploi... 

Chère Ida, 

Mon mari semble avoir perdu sa libido... 

Chère Ida, 

Je sors avec un homme attentionné et doux mais très sale... 

Chère Ida, 

J’ai peur d’avoir laissé filer l’amour de ma vie il y a quelques 
années. Tous les hommes que je rencontre me paraissent bien fades 
en comparaison... 

Quand j’ai terminé, j’ai envie de me frapper la tête contre le bureau. Je me 
sens super mal à cause de la conversation de ce matin avec Graham. En prenant 
connaissance de tous ces problèmes sentimentaux, je me rends compte que je 
suis vraiment ingrate. Graham fait tout le trajet jusqu’à Brooklyn pour venir me 



chercher, il me dit sincèrement que je lui ai manqué - sans parler de l’orgasme 
spectaculaire qu’il m’a donné sans rien attendre en retour - et comment l’ai-je 
remercié ? En le blessant. Bravo, Soraya. 

Le truc, c’est que j’ai besoin de lui plus que je croyais possible d’avoir 
besoin d’un autre être humain. Et ça me fiche une peur bleue. Encore plus 
maintenant qu’il y a un enfant dans l’équation. Je me laisse aller sur mon siège 
en essayant d’imaginer à quoi ressemblerait ma vie sans Graham. Il ne me faut 
pas longtemps pour comprendre que je suis foutue. Parce que je ne peux plus 
vivre sans lui. Et je me rends compte par la même occasion que je suis une très 
mauvaise petite amie. 

Je prends une profonde inspiration et attrape mon téléphone. 

Soraya : Je suis désolée pour ce matin. Je veux vraiment rencontrer Chloe. 

Les petits points se mettent immédiatement à danser. Je me demande s’il a 
du mal à se concentrer à cause de ce matin, lui aussi. 

Graham : Tu en es sûre ? 

Soraya : Elle est une extension de toi et je veux tout savoir de toi. 

Mon portable reste silencieux pendant quelques minutes. J’attends sa 
réponse avec impatience. 

Graham : Merci, Soraya. 

Soraya : Non. Merci à toi. 

Graham : Pour ce matin ? 

Soraya : Pour être l’homme que tu es. 

Après cet échange, je retrouve mon calme. Enfin, pour deux jours. Jusqu’au 
samedi, où nous allons déjeuner avec Genevieve et Ghloe. 

* 

* * 

- Tu as prévenu Genevieve que je venais, n’est-ce pas ? 

-Oui. 

- Et elle n’a pas protesté. 

Graham serre les dents sans rien dire. Ge n’est pas la peine. 

- Elle ne veut pas que je sois là, je constate en soupirant. 



- Ce qu’elle veut n’a aucune importance. 

- Bien sûr que si. C’est la mère de Chloe. 

Nous sommes à l’arrière de la voiture de Graham, la circulation est fluide et 
nous avons une demi-heure d’avance. Mes nerfs sont au bord de lâcher et cette 
nouvelle information - savoir que Genevieve a refusé de m’inviter - me donne 
la migraine. 

- Si elle avait une inquiétude tangible concernant le bien-être de Chloe, 
j’aurais accepté de te présenter plus tard. Mais elle n’en avait pas et c’est 
important pour moi, dit-il en me pressant la main. 

- C’était quoi son inquiétude alors ? 

Il serre de nouveau les dents. 

- Aucune importance. 

Même si j’ai envie de savoir, je laisse courir. On vient d’arriver sur la 3^ rue 
et Louis nous interrompt. 

- La 60^ est fermée. Il y a une espèce de grue dans la rue et ils ont tout 
bloqué. 

- Pas de problème. On descend ici, fait Graham. 

Une fois sur le trottoir, Graham regarde sa montre avant de me tendre la 
main pour m’aider à sortir de la voiture et il ne me lâche plus. 

- Tu veux aller au restau tout de suite ? 

- Il fait beau. Si on marchait un peu ? 

Je me dis que rester assise à attendre va faire flamber mon stress. À mi- 
chemin de notre balade, on passe devant un studio de danse, West Side Steps. 

- C’est là qu’est Chloe ? 

Genevieve a dit à Graham que la petite prenait des cours de danse dans un 
studio non loin du Serendipity 3. 

- Je ne sais pas. 

On ralentit le pas mais la vitrine est sans tain et on ne peut pas voir 
l’intérieur. On continue à avancer et une voix de femme se fait soudain entendre. 

- Graham. 

On pivote pour se retrouver nez à nez avec Genevieve, qui tient la porte du 
studio de danse. 



- Genevieve, répond Graham avec un hochement de tête. Tu connais Soraya. 

Elle m’adresse un sourire éclatant et artificiel. 

- Oui. Ravie de vous revoir. 

Mais bien sûr. 

- Le cours se termine dans vingt minutes. Vous pouvez y assister depuis la 
salle d’attente. Il y a un miroir sans tain pour qu’elle ne puisse pas nous voir. 

Graham me lance un regard interrogateur et j’acquiesce. 

La pièce est remplie de parents. La plupart discutent entre eux sans regarder 
ce qui se passe dans la pièce à côté. Graham nous conduit vers le miroir, un peu 
hésitant. Le studio de danse est rempli de petites filles de quatre ou cinq ans en 
tutu. Je cherche Ghloe dans cette marée rose. Je n’aurais pas pu la rater même si 
elle n’avait pas été la plus adorable de toutes les petites filles : contrairement aux 
autres, son justaucorps est vert fluo. 

- Elle refuse de faire comme les autres et de porter un tutu rose. J’espère que 
ça va lui passer. 

- J’espère bien que non, répond Graham, qui contemple sa fille, fasciné. 

Genevieve me regarde fixement. Elle porte un pantalon blanc avec un caraco 

bleu marine en soie : sa tenue est féminine, chère et élégante mais très banale. Je 
suis certaine que la moitié des femmes de TUpper West Side ont la même dans 
leur garde-robe. 

- G’est un nouveau cours pour elle. Avant, elle venait le jeudi soir tandis que 
son père... Elle se rend compte de ce qu’elle vient de dire et se reprend aussitôt. 

- ...Tandis que Liam allait à la salle de sport de l’autre côté de la rue. J’ai 
trouvé préférable de changer d’horaire pour qu’elle oublie l’ancienne routine. 

Graham opine. 

Une femme enceinte s’approche de nous. 

- Vous êtes la mère de Ghloe, n’est-ce pas ? 

-Oui. 

Elle décroise les mains de son ventre énorme pour en tendre une à 
Genevieve. 

- Je m’appelle Gatherine. Je suis la mère d’Anna. Ma fille m’a beaucoup 
parlé de Ghloe après le cours de la semaine dernière. Je me disais qu’on pourrait 



organiser quelque chose. 

- Bien sûr. Chloe sera ravie. 

Graham n’a pas quitté la vitre des yeux, fasciné par sa fille, mais il se 
retourne pour regarder Catherine. 

- Vous devez être le père de Chloe, dit-elle en souriant. Elle vous ressemble 
comme deux gouttes d’eau. 

Graham se fige et regarde Genevieve. 

Cette dernière le présente sans se mouiller. 

- Catherine, voici Graham Morgan. 

La femme lui serre la main puis se tourne vers moi. 

- Vous êtes la nounou ? 

Cette remarque ramène Graham à nous. Il passe son bras autour de ma taille, 
possessif. 

- C’est Soraya, ma compagne. 

Graham ne s’en rend pas compte mais Genevieve me dévisage, une lueur 
d’amusement au fond des yeux. Quelle garce. 

On s’éclipse avant la fin du cours, histoire que Chloe ne nous trouve pas là, 
en disant à Genevieve qu’on les attendra au restaurant. 

L’air frais me fait du bien. Je respire mieux. 

- Cette femme me déteste. 

- Elle est jalouse. Elle a toujours manqué d’assurance physiquement. 

- Elle ? Mais elle est magnifique. 

Graham s’arrête. 

- Elle est séduisante, c’est vrai. Mais elle est banale. Contrairement à toi, 
dit-il en prenant mon visage entre ses mains. Tu es extraordinaire. 

Il est sérieux et sous son regard, tous mes doutes disparaissent. 

Chloé entre en sautillant au Serendipity 3 un quart d’heure plus tard. Elle n’a 
pas ôté son tutu et on ne peut pas la regarder sans sourire. Une fois que sa mère 
lui a montré où nous sommes installés, elle trottine jusqu’à nous. Graham se 
lève. 

- Chloe, dit-il en souriant. 

- Cracker, répond-elle en levant la main pour que Graham frappe dedans. 



Elle le prend par surprise et il a du mal à taper sa menotte. Je trouve ça 
comique. Faire des high five n’est tellement pas... Grahamesque. 

Quand il a fini, je murmure : 

- Cracker ? 

- Comme les crackers Graham. Apparemment, j’ai un surnom. 

- Comment tu t’appelles ? me demande la fillette en s’agenouillant sur sa 
chaise. 

Elle s’est installée juste en face de moi. 

- Soraya. Je suis ravie de te rencontrer, Chloe. 

- Soraya ? 

- C’est ça. 

Du premier coup. 

- J’adore tes cheveux. Maman, je veux faire ça, moi aussi. 

- Hors de question, répond Genevieve en attrapant le menu. 

- Tu es la femme de Graham ? 

- Non. 

- Tu es sa... 

Genevieve l’interrompt : 

- Soraya est T amie de Graham, ma chérie. Et si tu t’asseyais correctement 
sur ta chaise ? 

La petite hausse les épaules. 

- J’aime me mettre comme ça. Je peux attraper les choses plus facilement. 

- Assieds-toi. Si tu ne parviens pas à atteindre quelque chose, je le ferai pour 
toi. 

Chloe fait la moue mais obtempère. 

- Tu te rappelles quand on est venus ici après avoir obtenu le compte 
Donovan ? demande Genevieve. 

- Non, répond Graham aussi sec. 

Je suis certaine qu’il sait très bien de quoi elle parle mais qu’il veut 
détourner la conversation. 

Genevieve baisse les yeux sur le menu, un grand sourire aux lèvres. 

- Dommage. Mais je suis sûre que tu n’as pas oublié le reste de la soirée. 



- Cracker, tu prends quoi ? 

- Je ne sais pas encore, Chloe. Et toi ? 

Tout son visage se fronce et elle pose le doigt sur son nez, pensive. 

- Le Iced Hot Chocolaté. 

- Ce n’est pas la première fois que tu viens, je suppose. 

- Je venais ici toutes les semaines avec papa après la danse. 

Le chagrin se lit sur son visage. Elle se tourne vers moi. 

- Tu connaissais mon papa, toi aussi, Soraya ? 

- Euh... 

Graham pose la main sur mon genou sous la table et répond à ma place. 

- Non, elle n’a jamais rencontré ton papa, Chloe. 

- Tu sais ce que prenait mon père à chaque fois ? 

- Non. 

Elle plisse le nez comme si quelque chose sentait mauvais. 

- Un café. 

Graham repose le menu. Il ne Ta même pas ouvert. 

- Je vais prendre la même chose que toi, Chloe. 

Elle lui adresse un sourire si éclatant que je pourrais presque compter toutes 
ses dents. Quand le serveur vient prendre la commande, je demande un Iced Hot 
chocolaté moi aussi. Genevieve prend un café. Le serveur pose devant Chloe des 
coloriages et des crayons de couleur. Elle se met tout de suite au travail. 

- C’est quoi ta couleur préférée. Cracker ? 

- Le bleu, répond Graham en jetant un coup d’œil vers mes pointes. Et toi ? 

- Le vert. Je voulais repeindre ma chambre en vert mais maman dit que ce 
n’est pas abordable pour une chambre de petite fille. 

- Convenable, intervient Genevieve. J’ai dit convenable. 

Chloe hausse les épaules et retourne à son dessin. 

- Alors, Soraya, vous faites quoi dans la vie ? me demande Genevieve. 

- Je bosse pour Demandez à Ida. 

- Le courrier du cœur ? 

-Oui. 

Elle m’adresse un sourire contraint. 



- J’y penserai la prochaine fois que j’ai besoin d’un conseil. 

Je hoche la tête. 

- Vous vous êtes rencontrés comment ? 

- Graham a écrit pour demander des conseils il y a quelques années. 

- Non ? demande Genevieve, stupéfaite. 

Même si sa réaction m’amuse beaucoup, je me dis qu’il vaut mieux ne pas 
trop la chercher. 

- Je vous taquine. On s’est rencontrés dans le métro. Enfin... en quelque 
sorte. Graham a fait tomber son téléphone et je l’ai ramassé. 

- Graham a pris le métro ? 

- Ge jour-là, oui. 

Il me presse le genou. 

- Maman ne prend jamais le métro. Papa et moi on le prenait ensemble ! 
réplique Ghloe. 

Parler de Liam ne semble pas la bouleverser autant que je l’aurais cru. Elle 
poursuit son coloriage, l’index sur le nez. Je suppose que c’est sa position 
favorite pour réfléchir et je trouve ça adorable. 

- Tu viendras à mon anniversaire ? 

Les traits de Graham s’assombrissent. Il ne connaît pas la date de naissance 
de sa fille. Il a tant de choses à rattraper. 

G’est moi qui réponds. 

- G’est quand ? 

- Le 29 mai. 

- Tu fais une fête ? 

- Une fête de princesse. Tu viendras ? 

Je me tourne vers Genevieve pour chercher de l’aide. 

- La fête aura lieu dans notre résidence secondaire des Hamptons. 

- Elle est très grande, intervient Ghloe. Tu peux dormir chez nous. 

- Je m’apprêtais à demander à Graham s’il souhaite se joindre à nous, 
Ghloe. 

Il est clair que je ne fais pas partie de l’invitation. 

Graham a Pair de s’en soucier comme d’une guigne. 



- Soraya et moi serions ravis de venir à ton anniversaire, Chloe. On va voir 
si on peut se libérer. Merci pour l’invitation. 

Quand il est temps de partir, je devine que Graham n’a pas envie de quitter 
sa fille. Sa fille. C’est toujours irréel. Devant le restaurant, Chloe me dit au 
revoir puis elle pivote vers Graham. Il s’agenouille pour être à sa hauteur. 

- Tu veux quelque chose de spécial pour ton anniversaire, ma puce ? 

Elle pose le doigt sur son nez et lève les yeux vers le ciel. Puis elle plonge 
son regard dans celui de Graham : 

- Je veux mon papa. 

Elle ne peut évidemment pas savoir à quel point sa réponse est ironique. 



Chapitre 22 


Graham 


En quelques semaines, Genevieve passe du statut de lointain souvenir à 
celui de celle qui m’appelle régulièrement et fait irruption dans mon bureau sans 
prendre rendez-vous. 

J’enlève mes lunettes et me frotte le visage avant d’appuyer sur le bouton de 
l’intercom. 

- Faites-la entrer. 

Elle pénètre dans la pièce, altière, et s’assied dans le fauteuil de l’autre côté 
du bureau. 

- Il faut qu’on parle. 

- Chloe va bien ? 

-Oui. 

- Qu’est-ce que tu fais là alors ? 

- Je te l’ai dit, il faut qu’on parle. 

Je remets mes lunettes et me replonge dans mes dossiers. 

- Je suis occupé, dis-je sans lever les yeux vers elle. Prends un rendez-vous. 

Elle soupire mais ne bouge pas. 

- L’anniversaire de Chloe est un événement familial. 

-Et... 

- Tu dois y assister. 



- Je t’ai dit au téléphone, l’autre soir, que je serai là. 

- Elle ne fait pas partie de la famille. 

- Pas encore, non. 

Genevieve a l’air sidéré. 

- Tu n’es pas sérieux ? Dire une chose pareille ? Vous vous connaissez 
depuis combien de temps ? Tu as une fille, maintenant. En tant que figure 
paternelle, tu ne peux pas lui présenter quelqu’un que tu connais à peine. Chloe 
pourrait s’attacher. 

- J’en suis tout à fait conscient. 

- Qui est-elle ? Ça fait quoi... Un mois ? Deux mois ? 

- Je la connais bien mieux que toi. 

- On a passé trois ans ensemble. 

- Et pourtant je n’ai jamais réellement su qui tu étais. Les choses dont tu 
étais capable. 

- Tu es injuste. 

- Au contraire. Je pense que j’ai été beaucoup trop juste avec toi. Beaucoup 
plus que tu ne le mérites. Tu as couché avec mon meilleur ami, tu m’as privé de 
ma fille pendant plus de quatre ans, et maintenant tu arrives dans mon bureau 
pour insulter quelqu’un qui compte beaucoup pour moi. 

- Elle n’est pas faite pour toi. 

- Laisse-moi deviner... Contrairement à toi ? 

- Oui. Nous sommes à égalité, Graham. 

- Je ne pense pas, non. Je n’aurais jamais couché avec Avery. 

Elle accuse le coup mais se ressaisit rapidement. 

- Elle a un piercing dans la langue, dit-elle en se redressant. Je l’ai aperçu 
l’autre jour quand elle parlait. 

- Oui. Et sur ma queue, c’est génial. 

- Ça ne durera pas, réplique-t-elle. 

- Va-t'en, Genevieve, j’ai du travail. 

- J’essaie juste de protéger ma fille. 

- Notre fille. 

- C’est ce que j’ai dit. 



- Dehors. 

Je tends le doigt vers la porte. 

- Comme tu voudras, dit-elle en se levant. Mais tu ne pourras pas dire que je 
ne t’ai pas prévenu. 

Ce soir-là, j’emmène Soraya dîner dehors. Maintenant que j’ai réglé le 
problème avec Genevieve, il faut que je convainque Soraya de m’accompagner. 
Elle n’est pas très chaude. Je n’aborde pas le sujet pendant le repas : il vaut 
mieux que je l’amadoue d’abord avec de la nourriture et du vin. 

Après avoir passé une heure à la faire jouir, d’abord avec ma langue puis en 
la prenant par-derrière, blotti contre son dos, je l’entends pousser un soupir de 
satisfaction repue et je décide qu’il est temps de passer à l’attaque. J’embrasse 
son épaule et me serre contre elle. 

- Ça me ferait très plaisir si tu venais avec moi ce week-end. 

- Je ne sais pas, Graham. 

Je me serre plus étroitement contre elle. 

- J’ai besoin que tu sois là. 

- Tu as besoin de passer du temps avec ta fille. Et nous savons tous les deux 
que Genevieve ne peut pas me blairer. 

- C’est important pour moi. Je sais que tu hésites. Je voudrais que tu te 
rendes compte que ça peut toujours marcher entre nous, même si les choses ont 
changé. 

- Graham... 

- S’il te plaît ? demandé-je à mi-voix. 

- D’accord. 

Elle a un air défait mais je m’en fiche. Je suis suffisamment égoïste pour 
penser que tous les moyens sont bons. 

- Merci. Je te le revaudrai pendant le week-end. Je te le promets. 

* 

* * 

J’y songe depuis un bout de temps. Et avec tous les bouleversements 
survenus dans ma vie récemment, il n’y a pas de meilleur moment pour prendre 



les choses en main. 

Quand Louis me dépose devant le salon de tatouage de Tig sur la 8^ avenue, 
je suis remonté à bloc. 

Une clochette retentit lorsque je pousse la porte. La boutique sent l’encens à 
la cannelle et le tabac. La voix de Bob Marley se déverse des enceintes. Tout ça 
me rappelle la fac. 

Tig ôte la cigarette de sa bouche pour me saluer. 

- Mister Big Connard ! Quand j’ai vu ton nom sur la liste des rendez-vous, 
j’ai failli en chier une brique. Qu’est-ce que tu fous là ? Elle a fini par te faire 
perdre la tête ? 

- Tu n’as pas dit à Soraya que je venais, j’espère ? 

- Non, intervient Délia. Quand tu as appelé pour prendre rendez-vous, tu 
m’as dit que c’était une surprise, alors on tiendra notre langue. Pas vrai, Tig ? 

Ce dernier me conduit vers le siège dans le coin. 

- Tu as une idée de ce que tu veux ? 

- Oui. Je sais exactement ce que je veux. J’ai même essayé de te le dessiner. 

Je sors une feuille de ma poche. 

- Je ne suis pas aussi doué que toi, mais ça te donnera une idée. 

Tig allume une cigarette et examine mon dessin. 

- Je reconnais ça, fait-il en rigolant. Très bien. Je pense que je peux même 
l’améliorer. Allonge-toi. 

Je le regarde préparer ses aiguilles. 

- Elle t’a raconté ce qu’il se passe ? 

Il exhale un nuage de fumée. 

- Tu veux dire le drama bébé ? 

- Bon. Tu as l’air au courant. J’ai découvert récemment que j’avais une fille. 

- Même si elle m’en a parlé, mec, je t’en dirai pas un mot. 

- Je comprends. 

Merde. Je ne vais pas pouvoir lui tirer les vers du nez. 

Ea pointe de l’aiguille me brûle la poitrine. Si on m’avait dit il y a quelques 
années que je me ferais tatouer une deuxième fois, je ne l’aurais pas cru. Mais 
c’est étrangement naturel. Je fais plus que marquer mon corps. C’est de l’art, et 



donc une expression d’amour. Grâce à Soraya, je vois les choses différemment à 
présent. 

Je regarde Tig bosser plusieurs minutes en silence avant de dire 
soudainement : 

- Je suis amoureux d’elle, Tig. 

Il arrête l’aiguille et lève les mains. 

- Ouah... ouah... Pourquoi tu me dis ça à moi ? 

- Parce que tu es son ami. Elle n’en a pas des masses. 

- Est-ce que tu le lui as dit ? 

- Non. L’occasion ne s’est pas présentée. Mais je vais le faire. J’ai aussi 
l’impression que tu ne me fais pas confiance et je voudrais que tu comprennes 
que malgré les récents rebondissements, c’est pour la vie avec elle. 

- Ecoute, je ne vais pas te raconter de salades. Je n’ai pas confiance en toi, 
c’est vrai. Mais Soraya a l’air tellement attachée que je suis bien obligé de te 
prendre au sérieux. Si elle tient à toi, alors je l’accepte et je fais confiance à son 
jugement. 

- J’apprécie ton honnêteté. 

- Mais souviens-toi de ce que je t’ai dit. Ne lui brise pas le cœur, comme ça 
je n’aurai pas à casser ta jolie gueule. 

Je ravale ma colère pour le bien de Soraya. 

- J’avais bien compris les menaces la première fois, Tig. 

Si ce mec n’était pas le meilleur ami de Soraya, je ne me serais jamais laissé 
traiter de cette façon, mais je n’ai pas besoin qu’il me descende auprès d’elle. 

Une fois le tatouage terminé, Tig le recouvre de plastique transparent. Il me 
tarde de le montrer à Soraya. 

Délia fait son apparition. 

- Puisque tu as Pair d’humeur audacieuse, MBC, je serais ravie de te percer 
quelque chose. 

-MBC ? 

- Mister Big Connard. 

- Oh, bien sûr. 



Je lève les yeux au ciel et laisse sur le comptoir une liasse de billets 
équivalente à trois fois la prestation. 

Elle prend l’argent et le range dans la caisse. 

- Alors ? Je te perce le gland ? Qu’est-ce que t’en dis ? 

Un frisson me parcourt le sexe tout entier. Ouch. 

- Une chose après l’autre, Délia. 

- Comme tu veux, fait-elle en haussant les épaules. Tu pourras pas dire que 
je n’ai pas essayé. 


* 

* * 

Le lendemain soir, j’ai du mal à contenir mon excitation tandis que je me 
dirige vers l’appartement de Soraya pour lui faire une surprise. Je peux enlever 
mon bandage et lui montrer mon tatouage. 

Comme l’anniversaire de Chloe a lieu ce week-end, je pense que c’est une 
bonne idée de le lui révéler ce soir. Histoire de lui rappeler à quel point elle 
compte pour moi. 

J’ai travaillé tard et je décide de passer chez elle sans la prévenir avec un 
dîner acheté chez le traiteur mexicain qu’elle adore. 

Soraya me laisse entrer dans l’immeuble mais quand elle ouvre la porte de 
chez elle, je comprends tout de suite que quelque chose ne va pas. 

- Graham... Je ne m’attendais pas à te voir. Entre. 

Je l’attire à moi, fais glisser la main le long de son dos et lui caresse les 
fesses. 

- Tu n’es pas contente de me voir ? 

- Non, ce n’est pas ça. 

Je pose le sac de nourriture sur la table. 

- J’ai une surprise pour toi. Il me tardait de pouvoir te la montrer. 

- C’est quoi ? 

- Mangeons d’abord, dis-je en ôtant ma veste. Je suis passé chez No Way 
José pour prendre tes enchiladas préférées. 



Soraya est silencieuse pendant tout le repas. Quelque chose ne va pas, j’en 
suis certain. Je me demande si elle est juste angoissée à l’idée d’aller passer le 
week-end dans les Hamptons. 

Je débarrasse son assiette. 

- Tu veux me parler de ce qui te préoccupe ? 

- Pas vraiment. Ta surprise d’abord. 

Ça me fait bizarre de lui montrer mon tatouage alors qu’elle est d’humeur 
aussi morose. Ce n’est pas exactement comme ça que j’ai imaginé cet instant, 
mais de toute façon, je ne pourrai pas le lui cacher bien longtemps puisque j’ai 
bien l’intention de la baiser pour lui remonter le moral. Elle sera bien obligée de 
voir ma poitrine d’une manière ou d’une autre. 

- Bon... C’est quelque chose que j’avais envie de faire depuis longtemps. 
J’ai fini par me décider et j’ai sauté le pas. J’espère que ça va te plaire. 

Soraya se mord la lèvre pendant que je déboutonne lentement ma chemise. 
Mon cœur bat à tout rompre. Et si elle trouve ça flippant ? Merde. C’est trop 
tard. Elle me regarde ôter le plastique transparent. 

- C’est encore un peu rouge, dis-je, étrangement nerveux. 

Elle pose la main sur sa bouche. 

- Oh mon dieu, Graham... C’est... 

- Tu aimes ? 

Ses yeux brillent. 

- C’est merveilleux. 

Elle baisse les yeux sur son pied. 

- C’est exactement la même que moi. 

- Bien sûr. Tig Ta fait exprès. 

Elle dessine les contours de mon tatouage du bout du doigt. Il est placé 
stratégiquement au-dessus de mon cœur. C’est le prénom de Soraya en lettres 
manuscrites. Et dessous, Tig a dessiné une version plus petite de la plume que 
Soraya a sur le pied. 

- Je trouve que la plume est parfaitement assortie à ton prénom. Notre 
histoire n’aurait pas été la même si je ne t’avais pas identifiée grâce à ce 



tatouage. J’aime cette plume. Tu sais, ce n’est pas une coïncidence si l’autre 
tatouage était loin de mon cœur. Tu es la seule femme qui l’a jamais possédé. 

Elle le contemple toujours, émerveillée. 

Dis-lui que tu l ’aimes. 

Pourquoi c’est si difficile à prononcer ? 

Parce que tu as peur qu’elle ne t’aime pas. 

Ses doigts effleurent encore le tatouage. Je pose la main sur la sienne pour 
attirer son attention. 

- Soraya, je t’... 

- Graham, j’ai du retard. 

Du retard ? 

- Quoi ? 

- J’ai du retard. 

- Du retard ? Comment ça ? Du retard pour quoi ? 

- Mes règles. J’ai du retard. J’ai peur. 

Je cille à plusieurs reprises. 

- Tu penses que tu es enceinte ? 

- Je prends la pilule. Il y a peu de risques, mais je n’ai jamais de retard. Du 
coup, je suis inquiète. Je m’en suis rendu compte aujourd’hui en regardant le 
calendrier. 

Je comprends mieux son humeur à présent. 

- Il peut y avoir d’autres raisons qui expliquent ce retard ? 

- J’ai lu quelque part que le stress pouvait perturber les règles. J’espère que 
ce n’est que ça. C’est bien la dernière chose dont tu aies besoin en ce moment. 

- Tu te fais du souci pour moi ? 

- Oui. Évidemment ! Tu essaies de t’habituer à l’idée d’avoir un enfant. Ce 
serait trop, poursuit-elle en enfouissant le visage dans ses mains. Beaucoup trop. 

J’écarte ses doigts et je l’attire à moi. 

- Soraya, je suis d’accord que le timing ne serait pas vraiment idéal, mais il 
y a une chose dont tu peux être sûre : l’idée que tu portes mon enfant me remplit 
de joie et de rien d’autre. Je ne pense pas que tu sois prête... mais si ça arrivait, 
je prendrais ça comme une bénédiction. 



Elle lève les yeux sur moi. 

- Vraiment ? 

- Oui... vraiment. Je prends son visage entre mes mains, souris et répète : 
vraiment. 

- Merci de me dire ça. J’ai tellement peur que j’ai du mal à en parler. 

- N’aie pas peur. Tu n’auras plus jamais rien à affronter toute seule. 

J’ai besoin de savoir. 

- Tu peux faire un test ? 

- Je ne sais pas si je suis prête. Et je ne veux pas le faire trop tôt pour ne pas 
fausser les résultats. J’attendrai lundi. Cette fête sera derrière nous. Je le ferai à 
ce moment-là. 

- Comme tu veux. 

Je devine à son expression qu’elle prie pour ne pas être enceinte. 

Suis-je fou de souhaiter le contraire ? 



Chapitre 23 


Soraya 

Les deux heures de trajet vers les Hamptons ce samedi matin sont 
étonnamment fluides : il y a peu de circulation. Comme c’est le week-end du 
Memorial Day\ on s’attendait à pire. On est encore tôt dans la saison et le temps 
est frais : peut-être que les New-Yorkais attendent un peu avant de passer leurs 
week-ends hors de la ville. 

Graham a donné deux jours de congé à Louis, préférant conduire lui-même. 
Il a baissé toutes les vitres et mes cheveux volent au vent. On porte des lunettes 
de soleil. La vie est belle. J’ai décidé de ne laisser ni mon retard ni la perspective 
de voir Genevieve me gâcher cette escapade. 

Graham a réservé une chambre dans un Bed & Breakfast non loin de chez 
Genevieve. Mais on se rendra directement à la fête : il ne veut pas prendre le 
risque d’être en retard. La banquette arrière croule sous les cadeaux enveloppés 
dans du papier pastel. Graham semble avoir décidé de rattraper tous les 
anniversaires qu’il a manqués. Il a ordonné à sa secrétaire de faire une razzia au 
rayon filles de Toys R Us. 

Pendant tout le trajet, Graham se montre particulièrement attentif à mes 
besoins. Il me demande sans arrêt si je vais bien, si je veux de Teau, si j’ai froid. 
Je sais que la faible probabilité que je sois enceinte occupe son esprit. Le mien 


aussi. 


Je n’ai pas été vraiment surprise qu’il le prenne aussi bien. Graham sera un 
père merveilleux : il le prouve déjà. Il est prêt. Moi, de mon côté, je ne suis pas 
certaine de vouloir des enfants, et la perspective d’une grossesse, qui s’ajouterait 
à ce qui se passe avec Chloe, me terrifie. On n’est pas du tout sur la même 
longueur d’ondes. 

Graham se tourne vers moi. 

- Tu es déjà allée dans les Hamptons ? 

- Non, jamais. On passait nos vacances à Rockaway et Goney Island. J’ai 
toujours eu envie d’y aller mais je n’en ai jamais eu l’occasion ni les moyens. 

- Tu vas adorer. Il y a plein de galeries d’art et de boutiques. On ira se 
balader demain. 

- Je suis contente de quitter un peu New York. On n’est pas obligé de faire 
quoi que ce soit. 

- J’aimerais bien t’emmener en vacances bientôt. Je devrais avoir moins de 
boulot dans les deux mois qui viennent. Réfléchis à une destination. St Bart, 
Hawaï, l’Europe. Il y a tellement de choix. Je réserverai un jet privé. 

- D’accord, Monsieur Pété de Thunes. Mais tu peux choisir vu que je ne suis 
jamais allée nulle part. Ça n’a aucune importance : je veux juste être avec toi. 

Il me presse la main. 

- Tu es la première que je crois quand elle dit ça. 

G’est facile d’oublier à quel point Graham est riche parce qu’il est très 
détendu avec moi. Il affirme qu’il préfère manger à même le carton assis par 
terre plutôt que d’aller dans un restau huppé. Je me demande souvent si c’est 
vrai ou s’il le fait exprès pour se faire passer pour plus terre à terre qu’il ne l’est. 
Je n’ai besoin ni de jet privé ni de vacances de rêves. Je préfère les choses 
simples. 

Quand on sort de l’autoroute, je commence à sentir le stress monter. Le trajet 
en voiture est une oasis dont il va falloir sortir. 

Après vingt minutes de conduite sur de petites routes venteuses, on se gare 
devant la maison de Genevieve. La demeure tentaculaire en bardeaux est 
partiellement dissimulée par des haies verdoyantes et luxuriantes. 



Au-delà du portail en acier noir, je devine une maison gigantesque avec des 
moulures, des fenêtres voûtées et une véranda qui court tout autour. Si elle 
pouvait parler, elle dirait : « Je suis trop bien pour toi, connusse de Brooklyn. » 

Graham décide de laisser les cadeaux dans la voiture pour l’instant. Une 
femme en uniforme gris nous accueille avec des mimosas. J’en prends un avant 
de me rappeler que je suis peut-être enceinte. Merde. J’aurais vraiment eu besoin 
de boire aujourd’hui. 

- Allez directement à la maison par les portes-fenêtres qui donnent sur le 
jardin, nous dit-elle. 

Graham, qui devine ma nervosité, pose la main au creux de mes reins tandis 
que nous entrons ensemble. 

Le hall d’entrée a littéralement vomi des hortensias violets. On passe dans la 
grande cuisine blanche dans laquelle Genevieve est en train d’arranger encore 
d’autres bouquets. 

- Graham ! Tu es là ! s’exclame-t-elle en souriant. 

Elle s’essuie les mains et contourne Tîlot en granit pour nous saluer. Elle est 
sur le point d’étreindre Graham mais elle se fige, sentant sa réserve. Sans 
compter qu’il n’a pas lâché ma taille. 

Elle ne regarde que Graham. 

- Ghloe est dans le jardin avec ses amis. Les adultes se sont éparpillés un 
peu partout. Tu n’as pas oublié Bret Allandale. Il est ici avec sa femme, Laura. Il 
y a aussi Jim et Leslie Steinhouse. 

Puisqu’elle a délibérément choisi de m’ignorer, je m’éclaircis la voix : 

- Votre maison est magnifique. 

- Merci. G’est Graham qui Ta choisie. 

Perplexe, je me tourne vers lui en quête d’une explication mais il garde le 
silence. Il se contente de raffermir sa prise sur ma taille. 

- G’était notre maison de vacances, poursuit Genevieve. Avant que les 
choses changent. 

- La maison était à nos deux noms, finit par expliquer Graham, jusqu’à ce 
que je... vende mes parts à Liam avec plaisir. 

Il regarde en direction de la porte qui donne sur le patio. 



- Allons retrouver Chloe. 

Et il me guide dehors sans un mot de plus pour Genevieve. 

Une piscine occupe le milieu du grand jardin. À sa gauche, un court de 
tennis. À sa droite, une vaste pelouse où une dizaine de petites filles en robes à 
fleurs courent en tous sens. Un grand château gonflable est dressé près d’un 
distributeur mobile de barbe à papa. J’aperçois aussi un salon de beauté où les 
fillettes peuvent se faire coiffer comme des princesses. Genevieve n’a pas lésiné. 

Graham cherche Ghloe parmi les enfants. 

- Donc, c’était ta maison ? 

- Oui... Pendant très peu de temps. On l’avait achetée tous les deux juste 
après nos fiançailles. Quand j’ai découvert ce qu’il se passait, je n’en ai plus 
voulu. Genevieve y avait imprimé sa marque partout. G’était plus facile de 
vendre ma part à Liam et de m’en débarrasser. 

- Mais c’est toi qui l’avais choisie. Ça a dû être difficile de la vendre. 

- Oui. J’adorais sa proximité de l’eau. Et son architecture a beaucoup de 
charme. 

- G’est vrai. Tu as bon goût. 

Il se penche vers moi et frotte son nez contre mon oreille. 

- Je trouve aussi. 

Je dois admettre que maintenant que je sais que cette maison a été un nid 
d’amour pour Genevieve et lui, je me sens encore plus mal à l’aise. 

Je jette un coup d’œil autour de moi : tout le monde est vêtu de manière très 
classique. Dans son polo blanc, Graham est parfaitement à sa place. Gomme à 
mon habitude, je détonne avec ma robe bustier bleue et mes pointes assorties. 
J’ai envie de changer de teinte mais je ne l’ai pas fait de peur que Graham pense 
que je déraille. 

Lorsque Ghloe aperçoit Graham, elle fonce droit sur lui. 

- Graham Gracker ! 

Il s’agenouille, bras écartés, et fait semblant de tomber à la renverse quand 
elle se jette sur lui. 

- Bon anniversaire, ma chérie. 

Quand elle se redresse, elle se tourne vers moi. 



- Bonjour, Soraya. 

- Bonjour, Chloe. Je peux avoir un câlin moi aussi ? dis-je en me penchant. 

Elle s’exécute et me fait la bise. Elle a la bouche collante à cause de la barbe 

à papa. 

Elle passe de nouveau ses petits bras autour du cou de Graham. 

- Tu viens jouer avec nous ? 

- Bien sûr ! Tu es la reine de la journée. Je ferai tout ce que tu veux. Rejoins 
tes amies, j’arrive, d’accord ? 

Chloe hoche la tête avec enthousiasme et court retrouver les autres fillettes. 

Il se relève. 

- Ça ne t’ennuie pas si je te laisse avec les loups pendant un moment ? 

- Pas du tout. On est venus pour Chloe. Je peux gérer les autres. 

- Je me rattraperai d’une manière grandiose plus tard. Je te le promets, 
murmure-t-il au creux de mon oreille, ce qui me fait frissonner. 

Graham rejoint Chloe en courant et je le regarde, amusée, obéir à ses ordres. 
Il se met à poursuivre les autres enfants en courant en cercles. Il se penche vers 
elles, menaçant. Il fait semblant d’être un monstre. Je glousse en le voyant se 
laisser tomber à terre et subir leurs assauts. On dirait qu’il est attaqué par une 
explosion de mousseline rose. 

Je ne peux pas m’empêcher de penser que porter l’enfant de cet homme n’est 
pas si terrible. Plus je l’observe, plus j’ai envie de passer ma vie avec lui. Mais 
ce ne sera jamais simple : Genevieve fait partie de son existence pour toujours. 

Une conversation qui se déroule dans mon dos détourne momentanément 
mon attention de Graham. 

- C’est Graham Morgan là-bas. 

- Oui. Tu es au courant ? C’est lui le père biologique de Chloe. 

- C’est le secret le moins bien gardé au monde, si tu veux mon avis. 

- Apparemment, tout le monde le savait, sauf lui. 

- C’est dingue. 

- Imagine. Une femme et deux beaux hommes comme ça. 

- On dirait T un de tes bouquins. Elise. 

- Carrément. 



- Je suppose que Morgan a touché le fond après que Genevieve l’a quitté 
pour Liam. Il a coupé les ponts avec beaucoup de monde. Il était très amoureux 
d’elle. On m’a dit qu’il avait le cœur tellement brisé après avoir découvert 
qu’elle le trompait qu’il est venu ici et qu’il a fracassé la moitié des vitres. 

- Tu plaisantes. 

- Non. 

- Ouah ! Je vais prendre un amant juste pour voir si Stanley m’aime aussi 
passionnément. 

- Gen a payé pour ses mauvais choix, la pauvre. Se retrouver veuve à son 
âge. On fait tous des erreurs de jeunesse. Elle ne méritait pas cette épreuve. 

- Ça fait plaisir de le voir avec sa fille. 

- Je me demande s’ils vont se remettre ensemble pour elle. Ils auraient des 
enfants magnifiques. 

- Ge serait la fin heureuse d’une histoire tragique, n’est-ce pas ? 

La seule fin heureuse qu’il connaîtra sera avec moi, garce. 

Je suis tellement préoccupée par cette conversation que je ne remarque pas 
que Graham s’est approché subrepticement de moi par-derrière. Il m’embrasse 
sur la nuque. Les commères s’en sont évidemment rendu compte. Les yeux leur 
sortent presque de la tête. Leur petit fantasme est mis à mal par les 
démonstrations d’affection de Graham pour une femme qu’elles avaient 
certainement prise pour une employée de maison. 

Je ne peux pas m’empêcher de me tourner vers elles en souriant. 

- Surprise. 

Graham a l’air perplexe mais il ne me pose aucune question. 

- Tu tiens le coup ? demande-t-il en m’observant attentivement. 

Je plaque mon plus beau sourire sur mes lèvres. 

- Ça va. 

- Ghloe veut ouvrir ses cadeaux. Je vais les chercher. 

- Je t’accompagne. 

Il nous faut trois voyages pour tout transporter. Quand on regagne le jardin, 
Genevieve vient d’apporter un immense gâteau en forme de robe à volants. 
Toutes les petites filles se sont massées autour comme des mouches. 



Genevieve a embauché un photographe professionnel. Quand Chloe souffle 
ses bougies, elle appelle Graham pour qu’il figure sur le cliché. 

Le photographe fait poser plusieurs fois Genevieve, Graham et Ghloe 
ensemble. Mon ventre se noue parce que je ne peux pas m’empêcher de songer à 
la conversation entre les deux femmes. Ge n’est pas que je ne veux pas qu’il se 
fasse prendre en photo avec sa fille, mais le voir si près de Genevieve me 
perturbe. Le photographe suppose certainement qu’ils sont mariés. En les voyant 
tous les trois, je ne peux pas m’empêcher de me demander ce qui se passerait si 
je n’étais pas dans le paysage. Gette scène ressemble à un aperçu de ce qui aurait 
pu se produire. Est-ce que Graham envisagerait de se remettre avec elle si je 
n’étais pas là ? Il m’a assurée du contraire, mais les choses seraient peut-être 
différentes si on ne s’était pas rencontrés. Je suis peut-être l’obstacle qui 
empêche cette enfant de vivre avec ses deux parents. Ma propre enfance me 
revient en mémoire. 

Suis-je la Theresa de Chloe ? 

Mes pensées se tournent vers Graham qui se dirige vers moi, deux assiettes 
en porcelaine à la main. Apparemment, cette fête d’anniversaire est trop chic 
pour les assiettes en carton. 

- Il est au chocolat, dit-il en me faisant un clin d’œil. Ton préféré. 

Je n’ai pas le cœur de lui dire que j’ai perdu l’appétit ; même le chocolat ne 
peut rien faire contre l’angoisse qui m’a saisie à l’idée que je suis une potentielle 
briseuse de ménage. Je me force à avaler le gâteau en regardant Ghloe ouvrir ses 
cadeaux. 

Une heure et des tas et des tas de papier cadeau plus tard, j’ai vraiment 
besoin d’aller aux toilettes. Je bois déca sur verre d’eau puisque l’alcool n’est 
plus au programme. Graham est en train de monter un jouet pour Ghloe et je 
m’éclipse sans qu’il s’en rende compte. 

Ea fenêtre de la salle de bains de l’étage m’offre une vue imprenable sur 
Graham qui est en train de montrer à Ghloe comment faire du bâton sauteur. Je 
me sens déchirée en voyant le visage radieux de la fillette, qui n’est que le reflet 
de celui de son père. Est-ce que je suis en train d’empêcher une enfant de vivre 
un conte de fées en habitant sous le même toit que ses deux parents ? 



Puis je l’observe de nouveau. L’homme que j’aime et qui ne le sait même 
pas. Je le veux pour moi. Et ça me remplit de culpabilité. Je ne veux que lui 
comme père pour mes enfants, j’en suis sûre. 

Je détourne les yeux de la fenêtre et je m’assieds sur les toilettes. Mon 
regard tombe sur ma culotte et je les vois tout de suite. Des taches rouges. J’ai 
mes règles. Mon cœur se serre. 

Je m’attendais à être soulagée mais au lieu de ça, je ressens une profonde 
déception. Ça révèle une vérité dont je n’avais pas entièrement eu conscience 
jusqu’à présent : une partie de moi voulait un enfant avec lui, même si je ne suis 
pas tout à fait prête. Parce que je l’aime. Et ce sang symbolise la perte de 
quelque chose que je ne savais pas vouloir. 

Heureusement, ma robe est sombre et j’ai une culotte de rechange et des 
tampons dans mon sac, justement au cas où. Je sors des toilettes un peu plus 
désespérée que je n’y suis entrée : il va falloir que j’annonce la nouvelle à 
Graham ce soir. 

En remontant le couloir, je m’arrête devant la photo de mariage de Eiam et 
Genevieve. Je regarde Eiam dans les yeux en murmurant : 

- Tu as laissé un sacré merdier derrière toi. J’espère que tu es mieux où tu 
es. 

Si je pensais que ma journée était pourrie, je comprends rapidement que le 
pire est à venir en voyant qui m’attend en bas de l’escalier. 

- Genevieve. 

- Je peux vous dire un mot, Soraya ? 

Elle me fait signe de la suivre et s’éloigne vers la porte-fenêtre sans attendre 
de réponse. 

Gomme je suis encore bouleversée par ce qui s’est passé dans la salle de 
bains, je n’ai aucune envie de lui parler. Mais je la suis comme un chiot. Elle 
ferme la porte derrière nous. 

- Asseyez-vous. 

Elle fait un geste en direction d’un canapé en cuir marron. Gontrairement au 
reste de la maison, qui est lumineux et aéré, cette pièce est sombre et masculine. 
Des bibliothèques sur mesure couvrent les murs et un bureau massif en cerisier 



occupe un côté de la pièce. Genevieve le contourne et ouvre un placard. Elle en 
sort une carafe en cristal taillé et deux verres dans lesquels elle verse un liquide 
ambré. 

- Non, merci. 

- Prenez-le. Vous allez en avoir besoin. 

Son sourire pincé contient plus de mépris que de gentillesse. 

Oh et puis merde. Je n’ai plus aucune raison de m’abstenir. 

Je prends le verre qu’elle me tend et j’en avale la moitié d’un coup. L’alcool 
trace un trajet brûlant de ma gorge à mon estomac. 

- Je pense qu’il est temps que nous ayons une petite conversation en tête-à- 

tête. 

- Et comme vous m’avez acculée dans cette pièce, j’en déduis que vous ne 
voulez pas que Graham entende ce que vous avez à me dire. 

- Exact. Gertaines choses ne concernent que les femmes. 

- Allez-y, Genevieve. 

Je m’adosse plus confortablement au dossier du canapé. 

- Balancez la saloperie que vous avez sur le cœur, histoire qu’on passe à 
autre chose. 

- Très bien. Je ne tournerai donc pas autour du pot, dit-elle en buvant une 
gorgée. Je veux que vous arrêtiez de coucher avec le père de ma fille. 

- Pardon ? 

- Qu’est-ce que vous n’avez pas compris ? 

- Vous n’avez aucun droit de me donner des ordres. 

- Vous vous trompez. Vos actes ont un impact direct sur ma fille. Elle mérite 
une famille. 

- La relation que j’entretiens avec Graham n’a rien à voir avec Ghloe. 

- Bien sûr que si. Vous êtes égoïste. 

- Moi ? Vous avez couché avec le meilleur ami de Graham et vous vous êtes 
bien gardée de lui dire qu’il était le père de Ghloe pendant quatre ans parce que 
vous aviez trop peur que Liam vous quitte. Et c’est moi l’égoïste ? 

- On n’est pas là pour parler de moi. 



- C’est ça. Vous voulez vous débarrasser de moi pour essayer de lui remettre 
le grappin dessus. Tout ça n’a rien à voir avec le bien-être de votre fille. 

Elle pousse un soupir théâtral. 

- Vous ne pouvez pas comprendre, Soraya. Vous n’avez pas d’enfant. 

Je le sens soudain. Un bouillonnement d’émotions qui se fraie un chemin 
vers la surface. Les toilettes et maintenant sa remarque perfide. 

- Non. Je n’ai pas d’enfant, c’est vrai. 

- C’est la chance pour Chloe d’avoir une famille. Graham et moi avons 
beaucoup de points communs. Nous partageons le même business, nous 
fréquentons le même cercle et nous avons un enfant ensemble. 

- Il ne vous aime pas. 

Genevieve éclate de rire. 

- Vous n’êtes pas naïve à ce point ? Vous croyez vraiment que T amour 
conquiert tout ? 

- Non, mais... 

- Nous sommes compatibles et je suis la mère de sa fille. Si vous 
disparaissiez, après quelques semaines je le sucerai sous son bureau et il oubliera 
jusqu’à votre existence. 

Je vacille. Vu mon état de nerfs, l’imaginer en train de tailler une pipe à 
Graham me fait l’effet d’un coup de poing. Elle sourit comme un loup qui a 
repéré un agneau estropié. Puis elle me porte le coup de grâce. 

- Nous avons baisé sur le canapé sur lequel vous êtes assise. C’était son 
bureau après tout. C’est la seule pièce à laquelle je n’ai pas touché. Elle me 
rappelle Graham. 

Elle hausse les épaules et termine son verre. 

- Si vous pensez vraiment que Graham pourrait se remettre avec vous après 
ce que vous lui avez fait, vous ne le connaissez pas du tout. 

- Dites-moi, Soraya, quelle est la femme la plus importante dans la vie de 
Graham ? 

- Sa grand-mère. 

- Et il pleure toujours sa mère, qui est morte il y a plus de dix ans. Vous 
pouvez vraiment croire que la famille n’a pas d’importance pour cet homme ? 



Elle se lève. 

- Il se remettra de vous. Il ne se remettra jamais de ne pas se réveiller tous 
les matins dans la même maison que sa fille. 


1. Il s’agit d’un jour férié aux États-Unis qui rend hommage à tous les membres des Forces armées 
morts au combat, toute guerres confondues. Il a toujours lieu le dernier lundi du mois de mai. 




Chapitre 24 


Graham 


- Tu vas bien ? 

Je me suis retrouvé obligé de parler boutique avec Bret Allandale pendant trois 
quarts d’heure. Je finis par rejoindre Soraya dans le jardin. Elle contemple le 
coucher du soleil sur l’eau. Je reste derrière elle et l’enlace. 

-Oui. 

Sans réfléchir, je caresse son ventre plat. Des gens se baladent non loin, 
aussi je baisse la voix. 

- L’idée que mon enfant est peut-être en train de grandir en toi, dans ce 
corps magnifique, est absolument incroyable. 

- Graham... 

- Je sais. Tu penses que tu n’es pas prête. Mais je suis certain que tu feras 
une mère géniale. Tu serais furieuse si tu savais qu’une partie de moi espère que 
tu es vraiment enceinte ? Comme ça, tu serais obligée de me supporter à vie. 

Je repousse ses cheveux et embrasse sa nuque. 

- Je peux te demander quelque chose ? 

- Tout ce que tu veux. 

- Si j’étais enceinte, tu voudrais qu’on élève cet enfant ensemble ? 

- Évidemment. Pourquoi cette question ? 



- Pour rien. Je ne suis pas dans mon assiette et je suis fatiguée. La journée a 
été longue. 

- Partons vite alors. Tu devrais te reposer. 

Une fois le soleil couché, j’estime qu’il est temps pour nous de dire au 
revoir. J’ai surpris Chloe en train de bâiller à deux reprises et je pense qu’elle ne 
va pas tarder à s’endormir. Assise à une table pour enfant, elle fait de la pâte à 
modeler avec une autre fillette. Je tire une petite chaise pour Soraya avec un clin 
d’œil et on s’assied tous les deux. 

- Qu’est-ce que tu fabriques ? 

- Un bonhomme de neige. 

- Rose ? 

Elle cesse de pétrir la pâte et me regarde comme si ma question était 
ridicule. 

- C’est une fille bonhomme de neige. 

- Tu t’es bien amusée, Chloe ? demande Soraya. 

- Oui. Mais la fête n’est pas finie. Elle dure tout le week-end. 

Soraya glousse. 

- Je n’en doute pas. 

Chloe hoche la tête plusieurs fois à toute allure. 

- Demain matin, au petit déjeuner, on aura des pancakes au chocolat et du 
lait à la fraise. 

- Je suis désolé de rater ça. Ça a l’air délicieux, dis-je. 

- Pourquoi tu vas rater le petit déjeuner ? Tu fais la grasse matinée ? 

- Non. Mais on ne dort pas ici, ma chérie. 

- Tu ne veux pas prendre le petit déjeuner avec moi ? 

- Bien sûr que si. 

- Qui va monter mes jouets demain matin ? Maman a dit que tu t’occuperais 
de ma voiture et de ma maison de poupée. 

- Elle a dit ça, hein ? 

- S’il te plaïïîïït. 

Je jette un coup d’œil à Soraya. Je ne sais pas comment dire non à ma fille. 
Je n’ai pas beaucoup d’expérience avec les enfants et l’idée de la décevoir alors 



qu’on se connaît à peine me déplaît. Soraya pose la main sur la mienne et la 
presse. 

- Qu’est-ce que tu penses de ça, Chloe ? Graham et moi viendrons prendre 
le petit déjeuner avec toi demain matin. Comme ça, on pourra finir d’assembler 
tes cadeaux. 

- Vraiment ? 

Soraya m’adresse un signe de tête rassurant avant de se tourner en souriant 
vers Chloe. 

- Vraiment, ma puce. 

On dit rapidement au revoir à tout le monde et Genevieve nous raccompagne 
à la porte. 

- Chloe est très excitée à l’idée que tu reviennes demain matin. Dommage 
que tu ne restes pas dormir. Il y a plein de chambres. 

Elle semble alors reporter son attention sur Soraya. 

- Je sais qu’elle adorerait se réveiller sous le même toit que son père, même 
si elle ne sait pas encore qui tu es. 

- À quelle heure est le petit déjeuner ? 

- Avery nous rejoint vers 9 heures. Disons 9 heures 30 ? 

- D’accord. À demain matin. 

- J’ai hâte, Graham. 

Genevieve pose la main sur mon bras et baisse la voix : 

- Chloe a de la chance de t’avoir. Je sais que j’ai fait de terribles erreurs 
mais j’espère que tu pourras me pardonner pour elle. Je voudrais vraiment 
qu’elle connaisse son père... et qu’elle ait une vraie famille. 

* 

* * 

Soraya est inhabituellement silencieuse pendant le trajet jusqu’au Bed & 
Breakfast, et même une fois qu’on a pris la chambre, elle ne se déride pas. Une 
fois couchés, je l’attire à moi et j’essaie de l’amadouer pour qu’elle m’explique 
ce qui se passe dans sa tête magnifique. 

- Parle-moi. Tu n’es pas toi-même ce soir. 



Elle a posé la tête sur ma poitrine juste au niveau de mon cœur et je caresse 
ses cheveux soyeux. 

La liste de ce qui peut la tracasser est sans fin ces derniers temps. On passe 
le week-end dans une maison qui a été la mienne, avec ma fille que je viens de 
rencontrer... tandis que mon ex ne perd pas une occasion de froisser ma petite 
amie peut-être enceinte. Pourquoi est-ce que je lui demande ce qui ne va pas ? Je 
ferais mieux de lui demander ce qui va. Sauf que la réponse va de soi. Ce qui va, 
c’est elle. Malgré le chaos qui m’entoure, je ne me souviens pas d’un autre 
moment dans ma vie où les choses m’ont paru si évidentes. Nous sommes 
évidents. 

- Je suis fatiguée, c’est tout. 

- Ça n’a donc rien à voir avec le fait que tu passes du temps avec ma salope 
d’ex, ni celui que j’ai découvert récemment que j’avais une fille de quatre ans, ni 
la possibilité que tu sois enceinte. J’ai oublié quelque chose ? 

Elle pouffe puis soupire. 

- Le petit déjeuner avec Avery. Ça va être l’apogée. 

- Ah oui. C’est vrai. Rien de tel que deux garces au petit déjeuner. 

Soraya redevient silencieuse après ça. Ça m’ennuie de m’endormir sans 
avoir allégé l’atmosphère, mais la journée a été longue et elle a besoin de repos. 
Au bout de dix minutes, sa respiration se fait plus lente et plus profonde et je sais 
qu’elle dort. Je contemple l’obscurité en la tenant étroitement enlacée et je songe 
soudain qu’on n’a pas besoin de rediscuter de cette journée. Parfois, les mots 
qu’on n’a pas dits sont ceux qu’il faut prononcer. 

- Je t’aime, Soraya, dis-je à ma belle au bois dormant. Je t’aime. 

* 

* * 


- Il est quelle heure ? 

Elle s’étire et le drap glisse, dévoilant ses tétons dressés sous son débardeur 
blanc côtelé. Depuis 5 heures du matin, je travaille, assis au bureau de l’autre 
côté de la pièce, mais je ne peux pas m’empêcher de regagner le lit, incapable de 
résister à l’envie de poser les lèvres sur sa peau. 



Je baisse le drap et remonte son débardeur. Je dépose un sillage de baisers 
sur son ventre. 

- Presque 8 heures 30. Tu étais vraiment crevée. 

Je m’aventure plus haut et je lèche le creux sous Tun de ses seins. 

- Mmmm... 

Ce bruit m’excite. 

- Le petit déjeuner est à quelle heure déjà ? demande-t-elle. 

- Je vais prendre le mien tout de suite. 

Je repousse complètement son débardeur et je suce son téton. Brutalement. 
Elle passe les doigts dans mes cheveux. 

- Graham... 

- Mmmm... 

Je passe à l’autre sein que je lèche à son tour, tout en levant les yeux vers 

elle. 

- Qu’est-ce que je peux faire pour toi, beauté ? Tu veux que je te lèche ou tu 
veux jouer à cache-cache avec ma queue ? 

Je mordille son téton et elle ferme les yeux. Quand elle gémit, je manque 
jouir comme un adolescent. Ressaisis-toi, Graham. 

Je remonte le long de son corps et je pose ma bouche tout près de la sienne. 

- Qu’est-ce que tu veux ? J’ai envie de te prendre, Soraya. À toi de décider 
si c’est ma langue ou ma queue. 

Je l’embrasse de la bouche à l’oreille et inversement avant de conclure que si 
elle ne répond pas, je vais commencer sous la ceinture et la travailler au corps. Je 
lève la tête pour le lui dire et ce que je vois est comme un coup de pied dans le 
ventre. Des larmes roulent sur ses joues. 

- Soraya ? Qu’est-ce que... 

- J’ai mes règles. 

- Oh, ma chérie. 

Je ferme les yeux et pose le front sur le sien. 

- Ce n’est pas grave. Je... je ne voulais pas être enceinte de toute façon. 

Elle s’essuie les yeux. 



- C’est juste que je me suis projetée. En te voyant avec ta fille, je me suis 
rendu compte que tu ferais un père merveilleux et j’aurais aimé faire partie de 
tout ça. 

- Il n’y a rien que je veuille davantage. Peut-être pas aujourd’hui ni demain. 
Mais un jour, nous aurons ça. 

- Comment peux-tu en être sûr ? 

- Quand il est question de toi, je suis sûr de tout. 

- Bon sang, Graham. Pourquoi c’est si douloureux ? J’ai l’impression 
d’avoir perdu quelque chose que je n’ai jamais possédé. 

Je la prends dans mes bras et elle pleure pendant un bon moment. Une fois 
les vannes ouvertes, tout se déverse. La souffrance que je ressens à la voir dans 
cet état est presque insupportable. Je dois ravaler mes larmes plus d’une fois. 
Quand elle finit par se calmer je n’ai qu’une envie, lui avouer que je l’aime, mais 
j’ai peur qu’elle pense que je dis ça uniquement pour la consoler. 

- Et si tu restais ici pendant que je vais prendre le petit déjeuner avec 
Chloe ? La dernière chose dont tu as besoin en ce moment, c’est de te farcir 
Genevieve. 

- Mais je veux dire au revoir à Chloe. 

- Et si on faisait ça, alors ? On n’est pas loin. Je prends un taxi pour aller 
prendre le petit déjeuner, tu te reposes et quand tu le sens, tu viens me chercher 
et dire au revoir à Chloe. 

- Ça me plaît. Je ne pense pas pouvoir supporter Genevieve et Avery 
pendant longtemps. 

- Alors faisons ça. 

Je lui prends le menton pour la forcer à me regarder. 

- On va se sortir de tout ça. Je te le promets. OK ? 

Je ne le savais pas encore, mais certaines promesses ne peuvent pas être 


tenues. 



Chapitre 25 


Soraya 

La chambre est trop silencieuse après le départ de Graham. Seule avec mes 
pensées, je prends mon téléphone et le repose au moins dix fois. De toute façon, 
qui pourrais-je bien appeler ? Je ne peux compter sur personne pour me donner 
un avis objectif. Ma situation raviverait trop de souvenirs pour ma mère et ma 
sœur. Il y a bien Délia. Mais elle sort avec Tig depuis l’âge de quatorze ans et 
elle croit aux contes de fées. Sa réalité n’inclut pas une petite fille, une ex fourbe 
ni une enfance entre un père absent et une mère tellement triste qu’elle n’est pas 
sortie de chez elle pendant des années. 

Comme je n’ai personne vers qui me tourner, je fais un truc 
invraisemblable : j’allume mon ordinateur portable. 

Chère Ida, 

Je sors avec un homme depuis deux mois et je suis profondément 
amoureuse de lui. Il y a quelques semaines, il a découvert qu’il avait 
une fille avec son ex-petite amie. C’est un conte sordide qu’on peut 
résumer ainsi : elle l’a trompé, a menti sur l’identité du père et l’a 
privé de sa fille pendant des années. 

Évidemment, son ex est belle, intelligente et partage sa passion 
pour les affaires. Ils sont beaucoup plus compatibles que nous ne le 



sommes. Et pour empirer les choses, elle m’a clairement dit qu’elle 
était prête à tout pour le récupérer. 

Le problème, c’est qu’il tient à moi et que je ne veux pas le faire 
souffrir. 

J’ai besoin d’un avis impartial. Dois-je me retirer avec grâce et 
lui donner ainsi la possibilité de raviver la flamme avec son ex afin 
qu’ils puissent former une vraie famille ? Je l’aime assez pour me 
sacrifier. 

- Theresa, Brooklyn 

Cette lettre a un effet cathartique inattendu. Je ne m’attends pas à ce qu’Ida 
me fasse don d’une perle de sagesse. La plupart du temps, ses conseils sont à 
chier. Mais écrire a le mérite de me permettre d’analyser mes sentiments. Et je 
décide que jusqu’à ce que j’aie pris une décision, il est hors de question que 
Genevieve me fasse chier. 

Pendant le trajet vers la maison de la salope, je mets la musique à fond et je 
braille de toutes mes forces. Je comprends pourquoi les athlètes écoutent de la 
musique avant une course. Ils ont besoin de se gonfler à bloc pour empêcher 
leurs doutes et leurs peurs de prendre le dessus. 

J’emprunte la longue allée, je me gare et je contemple la demeure 
majestueuse. Les Hamptons sont magnifiques mais mon cœur appartient à 
Brooklyn. Quand je descends de la voiture de Graham, la porte s’ouvre et une 
femme sort de la maison. Elle me jette un coup d’œil et un sourire cruel étire 
lentement ses traits parfaits. 

- Samira. Comme c’est gentil de votre part de nous rejoindre. 

Je plaque mon plus beau sourire de commande sur mon visage. 

- Ainsley. Ravie de vous voir. 

Avery a l’air amusé. Elle allume une cigarette, ce qui me sidère. 

- Ça fait quoi, sept, huit semaines ? Je suis choquée. Graham sort les 
poubelles tous les mardis. 

- Vous connaissez le dicton : les ordures de l’un sont le trésor de l’autre. 



Elle aspire une longue bouffée de fumée et l’exhale en une dizaine de ronds 
parfaits. Je n’ai vu personne faire ça depuis que mon oncle Guido a cessé de 
fumer ses Lucky Strike sans filtre dans les années 1990. 

- Fumer provoque des cancers. 

Je me penche et baisse la voix. 

- Et des rides. 

Elle tire encore deux taffes avant de jeter la cigarette dans un énorme pot de 
fleurs. 

- Il finira par se lasser de vous et par se ressaisir. Une bonne pipe, ou quels 
que soient les services que vous lui rendez et qui lui donnent envie de 
s’encanailler, finira par ne plus l’intéresser. 

- Je demanderais bien son avis à votre mari, mais à en juger par le balai 
coincé dans votre cul, je pense que le pauvre n’y a pas eu droit depuis des 
années. 

À l’intérieur, la maison est silencieuse à l’exception du cliquetis des talons 
d’Avery. 

- Où sont-ils ? 

Elle se sert une tasse de café. Sans m’en proposer, évidemment. Elle me 
regarde par-dessus le bord du mug avec un sourire narquois. 

- L’heureuse famille, vous voulez dire ? 

- Je veux dire Graham et Ghloe. 

- Maman, papa et leur magnifique progéniture sont à la plage où ils donnent 
à Ghloe la première leçon de natation de l’année. 

- Gomme c’est mignon. 

- Quand Graham et Genevieve ont acheté cette maison, ils baisaient comme 
des lapins dans la mer. Je me demande si ce n’est pas là qu’ils ont conçu leur 
fille. 

Gette salope est vraiment hallucinante. Je réponds de nouveau C’est mignon 
tout en faisant semblant d’être indifférente à ses propos. Mais la vérité, c’est que 
je suis jalouse. Ils ont eu des relations sexuelles, évidemment. Mais je n’ai pas 
besoin de les visualiser. 



Je me dirige vers la baie vitrée qui donne sur le jardin et la plage. Graham et 
Genevieve sont à une centaine de mètres. Ils sont en train de se déshabiller et 
Ghloe saute entre eux, tout excitée. Voir l’homme que j’aime en train de 
batifoler sur la plage avec une autre est infiniment douloureux. 

Quand ils sont tous les deux en maillot, je vois au ralenti Ghloe se glisser 
entre eux et leur prendre la main. Ils se mettent à courir tous les trois vers la mer. 
Un tableau contemporain de Norman Rockwell mettant en scène Barbie et Ken. 
Je sens mon cœur se briser. 

Avery s’approche de moi et regarde par-dessus mon épaule. 

- Quelle heureuse famille ils pourraient former. Regardez le sourire de 
Graham. 

Graham sourit. Il rit et éclabousse Ghloe et Genevieve. Il a l’air vraiment 
heureux. 

Avery boit une gorgée de café. 

- Briseuse de ménage. 

Je fais coulisser la fenêtre et je sors dans le jardin. Quand je me retourne 
pour la refermer, un sourire triomphal éclaire les traits d’Avery. Elle ne bouge 
pas d’un pouce quand je la lui claque au nez. 

* 

* * 

Pendant le trajet de retour, Graham conduit en me tenant la main. 

- Gomment te sens-tu ? 

- Mieux. 

- Merci d’être venue avec moi. Je sais que c’était difficile pour toi. 

- Je suis contente que tu passes du temps avec ta fille. Elle est géniale. 

Graham se met à rayonner. 

- Oui, hein ? 

- Est-ce que Genevieve et toi avez parlé de la façon de lui annoncer que tu 
es son père ? 

- Genevieve pense qu’il est trop tôt. Elle dit qu’il vaut mieux qu’on passe du 
temps ensemble comme ça, quand je le lui annoncerai, ce sera naturel. Elle a 



suggéré que j’aille dîner chez elle cette semaine. 

Quelle surprise. 

- C’est probablement une bonne idée. 

Notre conversation n’a jamais été aussi peu naturelle. Je suis certaine qu’il 
s’en rend compte aussi, mais aucun de nous ne sait quoi faire pour y remédier. 
Mais Graham essaie. 

- Tu as aimé les Hamptons ? 

- Tu veux la vérité ? 

- Bien sûr. 

- Les paysages sont magnifiques. L’océan, les maisons, les bateaux dans le 
port. Mais ce n’est pas un endroit où j’ai envie de passer mes étés. Les gens 
sont... Ils se ressemblent tous. 

- C’est une bonne remarque. Je n’ai jamais été fan de l’endroit moi non plus. 
C’est très différent hors saison. Je préfère venir en octobre ou en novembre. 
Beaucoup de fermiers et de pêcheurs vivent encore là. La ville n’est pas la même 
sans les vacanciers. 

- Si tu n’aimes pas vraiment, pourquoi y acheter une maison ? 

- Genevieve y tenait. Et pour être honnête, avoir une maison dans les 
Hamptons faisait partie du statut et à l’époque j’y tenais. 

- Plus maintenant ? 

- Mes priorités ont changé, répond-il me serrant la main. 

- Si tu achetais une résidence secondaire maintenant, tu l’achèterais où ? 

- Brooklyn, répond-il sans hésiter. 

Je glousse. 

- Tu passerais tes étés à Brooklyn ? 

- Je passerais mes étés en toi. Peu importe où. 



Chapitre 26 


Soraya 


y/ endredi 


soir, Graham va dîner avec Chloe chez Genevieve. Je ne vois pas 


comment rester assise chez moi à les imaginer en train de partager un repas tous 
les trois, assis à la même table. Donc, au lieu de rentrer dans mon appartement 
après le boulot, je passe au salon de tatouage de Tig et de Délia et on partage des 
sushis et du saké. À 21 heures 30, heure de la fermeture, je suis repue et 
suffisamment ivre pour rentrer. 

Je me déshabille, mets mon téléphone à charger et me glisse dans mon lit. 
Juste au moment où je ferme les yeux, la sonnette retentit. Gomme il ne m’a pas 
envoyé un seul texto de la soirée, je me doutais que Graham passerait. Je gagne 
l’entrée, j’appuie sur l’interphone qui commande la porte de l’immeuble puis je 
déverrouille la mienne et j’attends. 

Quand on frappe, j’ouvre, un sourire aux lèvres qui s’efface immédiatement 
en voyant qui se tient de l’autre côté. 

- Papa ? Qu’est-ce que tu fais là ? 

Il enlève son chapeau et le tient contre sa poitrine. 

- Je peux entrer ? 

- Bien sûr. 

Ge matin, j’ai demandé à Dieu de m’envoyer un signe pour m’aider à 
prendre la bonne décision. Je me demande si Frank Venedetta est un messager 



tordu. 

Je me dirige vers la cuisine. 

- Tu veux boire quelque chose ? 

Je suis sur les nerfs et je fais claquer sans le vouloir la porte du placard dans 
lequel j’ai pris un verre. 

Mon père s’assied face à la table. 

- De T eau. 

L’odeur d’eau de Cologne qui a envahi la pièce me rappelle des souvenirs 
d’enfance. 

- Je vais avoir besoin de quelque chose de plus fort, dis-je en ouvrant une 
bouteille de Merlot. 

- Dans ce cas, je veux bien un verre moi aussi. 

- C’est parti, dis-je en nous servant. 

Il sourit. 

- C’est sympa. Je n’aurais jamais pensé que je partagerais un verre de vin 
avec ma fille ce soir. 

Je vais droit au but. 

- Qu’est-ce qui t’amène, papa ? 

Il prend une gorgée puis pousse un profond soupir. Son expression devient 
sérieuse. 

- Ça fait longtemps que je veux te parler mais que je reporte parce que j’ai 
peur de te contrarier. 

- Alors pourquoi ce soir ? 

- J’ai senti que c’était le moment. 

- Dis-moi ce que tu as à me dire. 

- Le jour où tu m’as rendu visite, tu m’as posé une question directe à 
laquelle je n’ai pas su répondre. Tu voulais savoir si je serais resté avec ta mère 
si Theresa n’était pas tombée amoureuse de moi ou si on ne s’était jamais 
rencontrés. Je n’étais pas prêt pour cette question. 

- Tu as trouvé la réponse ? 

- J’y ai beaucoup réfléchi ces derniers jours. Et je crois bien que si Theresa 
n’était pas apparue dans le paysage, je serais certainement toujours marié avec ta 



mère. C’est difficile à admettre parce que je ne veux pas lui faire porter la 
responsabilité de mes actions et de mes choix. 

- Mais tu m’as aussi dit ce jour-là que tu ne regrettes pas tes choix, ce qui 
veut dire que tu ne regrettes pas de nous avoir fait du mal. C’est très dur à 
accepter. 

- Non. Ce n’est pas ce que je veux dire. Je t’aime et je regrette de t’avoir fait 
souffrir, mais je ne regrette pas d’être tombé amoureux de Theresa. 

- Comment as-tu pu prétendre nous aimer ma sœur et moi et nous 
abandonner comme tu l’as fait ? 

Il enfouit le visage entre ses mains. 

- Ce n’est pas si simple. Il y a différentes sortes d’amour, Soraya. 

- Celui pour tes enfants aurait dû passer en premier. 

Il ferme les yeux comme si mes paroles l’avaient piqué au vif et il ne répond 
pas tout de suite. 

- Parfois, la vie te fait un sale coup, quelque chose que tu n’as pas vu venir. 
On doit prendre nos décisions en fonction de ce qu’on veut : être honnête avec 
soi-même ou fidèle à ceux qu’on aime. Si je n’avais pas rencontré Theresa, 
j’aurais certainement été très heureux avec ta mère parce que je n’aurais jamais 
su quelle différence il pouvait y avoir. Mais parce que je l’ai rencontrée et me 
suis attachée à elle, je savais exactement ce que j’aurais perdu en la quittant. Il 
n’y avait pas de marche arrière possible. 

- Et qu’est-ce que Theresa avait de plus que maman ? C’était purement 
sexuel ? 

- Pas du tout ! C’est difficile à expliquer. C’est un degré d’alchimie, Soraya, 
un niveau d’attirance que je n’avais pas ressenti pour ta mère ni pour personne 
d’autre avant. J’aurais pu l’ignorer. Mais j’ai refusé. Je me suis montré égoïste, 
je ne le nie pas. 

- Mais tu ne regrettes pas. 

- Je ne peux pas répondre par un simple oui ou non. Je regrette que ta sœur 
et toi ayez souffert à cause de moi mais je ne regrette pas d’avoir écouté mon 
cœur. J’aurais eu des regrets dans tous les cas. J’ai choisi le chemin égoïste, 
celui qui t’a fait le plus de mal, et ça, je le regrette profondément. 



- Je ne sais pas si je pourrais faire la même chose à ta place. 

- Alors tu es une meilleure personne que moi, ma chérie. 

- Tu viens de dire que tu serais toujours avec maman si tu n’avais pas fait un 
choix égoïste. Tes filles auraient évité des années de mauvaise estime d’elles- 
mêmes. Par exemple, je n’aurais pas les problèmes de confiance que j’ai avec les 
hommes. Ma mère n’aurait pas frôlé l’hospitalisation pour dépression. Tu 
n’aurais peut-être pas été pleinement heureux mais ta famille, elle, se serait 
mieux portée, ajouté-je, les yeux pleins de larmes. Nous avons donc subi les 
conséquences de tes actions. 

- Et pour ça, je suis réellement désolé, Soraya. C’est ça que je suis venu te 
dire en réalité. 

Je hoche la tête en silence en essayant de digérer tout ça. 

- Je ne sais pas si je suis prête à accepter tes excuses, mais je suis contente 
que tu sois venu. Tu m’as beaucoup appris. J’ai besoin d’aide en ce moment. 

- Est-ce que ça a un rapport avec cet homme riche avec qui tu sors ? Il m’a 
lancé un sale regard le jour où il est venu te chercher devant chez moi. Il a l’air 
d’être très attaché à toi. On a beaucoup de points communs apparemment. Parce 
que, que tu le saches ou non, je t’aime. 

- Tu sais quoi ? Vous avez effectivement beaucoup de points communs, plus 
que tu ne le crois. 

Il est toi et je suis Theresa. 

Chloe est l’enfant que j’étais. 

Mon père boit un deuxième verre de vin avant de partir. Je sors aussi un peu 
de biscuits apéritifs que j’ai achetés lors d’une balade à Little Italy avec Graham. 

Rien n’est réglé entre mon père et moi mais on décide de rester en contact. 
Au moins une relation avec un homme dans ma vie va dans la bonne direction. 
Malheureusement, la visite de papa me laisse encore plus tourmentée concernant 
Graham. 


* 

* * 


Gette nuit-là, je vois des signes partout. 



Graham m’appelle pour me dire que Chloe a une forte fièvre et une vilaine 
otite. Elle ne parvient pas à dormir et lui a demandé de rester avec elle pour lui 
lire des histoires. Je lui réponds de prendre soin de sa fille ; on se verra demain. 

Pendant ce temps, je me connecte et je découvre qu’Ida a posté les réponses 
qui paraîtront dans le journal du lendemain. Elle a choisi mon mail. Je me sers 
encore un verre avant de la lire, puis je prends une profonde inspiration. 

Chère Theresa, 

Même si vous avez Pair très éprise de cet homme, vous 
connaissez déjà la réponse à votre dilemme. Tout change quand un 
enfant est en jeu. 

Vous dites que son ex est la raison de leur séparation mais elle a 
Pair de regretter ce qu’elle a fait et elle tente de se rattraper pour le 
bien-être de son enfant. Le fait que la rupture n’émane pas de lui - 
mais est un dommage collatéral de ses errances à elle - me donne à 
penser qu’il a toujours des sentiments pour elle. Vous dites qu’ils 
sont très compatibles, ce qui est encore plus perturbant. Je pense 
que la situation peut devenir rapidement très pénible pour vous. 

Vous avez affirmé ne pas vouloir lui faire de mal. Peut-être que 
s’il se sentait trahi, il tournerait plus facilement la page. Vous 
pouvez par exemple lui faire croire qu’il y a quelqu’un d’autre dans 
votre vie. 

Faites ce qui est juste et trouvez un homme sans bagage. Rendez 
celui-ci à sa famille. Quand il s’agit de s’engager avec un homme qui 
a des enfants, j’ai un credo : la raison avant le cœur. 

J’ai l’estomac noué. Mais même si Ida ne fait que confirmer la conclusion à 
laquelle je suis déjà parvenue, j’ai beaucoup de mal à encaisser le ton définitif de 
la réponse. Je sais bien qu’il faut que je le quitte, mais comment largue-t-on la 
meilleure chose qui soit jamais arrivée dans sa vie ? 



Et elle a raison sur toute la ligne : à moins qu’il pense que je le trompe, 
Graham ne me laissera jamais partir. C’est la seule chose qu’il ne tolérera 
jamais. L’idée de le trahir est extrêmement douloureuse mais je ne vois pas 
d’autre solution. Je ne peux absolument pas le regarder dans les yeux et lui dire 
que je ne l’aime pas. Il faut que je le pousse à rompre avec moi et je ne vois 
qu’une manière de procéder. 

Est-ce que je suis folle d’envisager de faire semblant de le tromper pour 
qu’il me quitte ? Ou est-ce que j’agis honorablement et de manière altruiste pour 
le salut d’une enfant ? J’ai du mal à croire que je suis en train de réfléchir à ça. 

Après m’être tournée et retournée toute la nuit, je prends une décision et 
mets en place un plan de bataille. Demain, je m’accorderai une dernière nuit 
avec lui, je profiterai de sa présence et je l’aimerai une dernière fois. Puis je 
commencerai à prendre mes distances jusqu’à ce qu’il comprenne clairement que 
je vois quelqu’un d’autre. Je me dis que si je n’ai pas le pouvoir de remonter le 
temps pour changer mon enfance, je peux changer celle de Chloe. 

Je vais souffrir comme une damnée. Je ne peux pas le faire toute seule. Il n’y 
a qu’une personne qui n’essaiera pas de me convaincre de changer d’avis. 

Je m’empare de mon téléphone et j’envoie un texto à Tig. 

Soraya : J’ai besoin de ton aide. 



Chapitre 27 


Graham 


La paternité, ce n’est pas pour les mauviettes. 

Même si Chloe ne sait pas que je suis son père, je la traite comme ma fille. Je 
m’arrange pour la voir tous les jours et j’en fais ma priorité absolue. 

La nuit dernière a été particulièrement difficile parce que je ne m’étais 
jamais occupé d’un enfant malade avant. Genevieve a pensé que c’était une 
bonne idée que ce soit moi qui gère. Si ma fille finit par venir passer du temps 
chez moi, il faut que je sache quoi faire si elle n’est pas bien. 

Chloe me demande juste de la prendre dans les bras et de lui lire des 
histoires. Elle a du pus dans l’oreille et elle est brûlante. Je me sens impuissant : 
je ne peux rien faire pour l’aider vraiment, à part rester avec elle. Elle s’attache 
de plus en plus à moi. Ça prouve que malgré l’éloignement qui nous a été 
imposé les années précédentes, il existe bien un lien inné entre un père et son 
enfant. 

Heureusement, Soraya se montre très compréhensive. Elle me manque 
terriblement. Je commence à souffrir de ne pas être avec elle. J’adore passer du 
temps avec ma fille mais j’ai besoin de voir ma petite amie ce soir. J’ai besoin de 
m’enfouir en elle. J’ai besoin d’empoigner ses cheveux sombres. J’ai besoin 
d’entendre le bruit qu’elle fait quand elle jouit. Merde... Je dois lui dire une 
bonne fois pour toutes que je suis amoureux d’elle. 



La chance me sourit : Chloe va un peu mieux. Les antibiotiques commencent 
à faire effet. Je dîne avec elle puis je vais directement chez Soraya. Je voulais 
envoyer Louis la chercher, mais elle m’a répondu qu’elle préférait que je la 
rejoigne chez elle. J’ai plaisanté en disant que je serais heureux de venir partout 
où elle le désirait ce soir. 

Quand elle ouvre la porte, j’enfouis le visage dans son cou et inhale son 
parfum à la vanille. Cette odeur me grise. 

- Putain ce que tu m’as manqué. Comment fais-tu pour être encore plus belle 
que d’habitude ? 

Je suis soulagé de voir que les pointes de ses cheveux sont toujours bleues. 
Elle porte une robe bleu nuit ultra-moulante assortie. Je meurs d’envie de la 
déshabiller et de lui lécher les seins, mais il n’y a pas que ça qui m’a manqué. 
J’aime son sourire, son rire, son attitude narquoise. Même si nous n’avons pas 
été séparés très longtemps, l’immersion dans la paternité m’a éloigné de la 
deuxième partie la plus importante de ma vie. J’adore ma fille, mais mon foyer 
est auprès de Soraya. 

Je glisse la main au creux de ses reins. 

- Tu as faim ? 

- Non. Tu m’as dit que tu dînais avec Chloe, du coup j’ai grignoté. 

J’ai l’impression que quelque chose la tracasse. 

- Tu es préoccupée ? 

Elle hésite un peu avant de répondre. 

- Non. 

- Que veux-tu faire ce soir ? On peut aller prendre un verre, aller au ciné, ce 
que tu veux. 

- On peut juste rester là ? 

- Tu sais bien que je ne me plains jamais de t’avoir toute à moi. 

- Comment va Chloe ce soir ? 

- Beaucoup mieux. Le médecin lui a donné de la pénicilline et elle n’a 
presque plus mal à l’oreille. 

- Tant mieux. 



Mes yeux se posent sur l’évier. Je remarque deux verres à vin sales. Mon 
sang ne fait qu’un tour. 

Deux verres ? Qui est passé, bordel ? 

- Tu as reçu quelqu’un ? 

Elle rougit. 

- Euh... mon père est passé. 

Je suis soulagé mais ennuyé qu’elle ne m’ait rien dit. 

- Vraiment... 

- Oui. il s’est pointé sans prévenir. 

Mon cœur se serre parce que je sais que dans d’autres circonstances, elle 
m’en aurait parlé tout de suite. La rencontre n’a pas dû être facile pour elle. J’ai 
déjà la réponse mais je lui pose quand même la question. 

- Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 

- Tu étais avec Chloe. Je ne voulais pas te déranger. De toute façon, ça s’est 
bien passé. On a parlé. Ça a été plus facile que ce que je croyais après l’incident 
de la dernière fois. 

- Qu’est-ce qu’il t’a dit ? 

- Tu sais quoi ? Je ne veux pas perdre cette nuit à ressasser. Mon père et 
moi... je crois qu’on est réconciliés. Ça s’est bien passé. 

- Tu es sûre que tu ne veux pas en parler ? 

- Certaine. 

- D’accord. 

Je l’attire à moi et pose mon front contre le sien. 

- Tu sais à quoi je pensais ? On devrait aller en Italie pour les vacances. Je 
veux embrasser le sol qui t’a donnée à moi. Je n’y ai jamais mis les pieds. On 
pourrait visiter la côte amalfitaine. Qu’en dis-tu ? 

- Je suis sûre que l’Italie est un pays magnifique. 

- Tu n’as pas répondu à ma question, répliqué-je en reculant un peu pour 
l’observer attentivement. Tu n’as pas l’air aussi enthousiasmée que je l’aurais 
cru. On n’est pas obligé d’y aller. On peut choisir une autre destination. 

Elle pose les deux mains de part et d’autre de mon visage. 



- Tu es un mec génial. J’aurais de la chance de me rendre n’importe où avec 
toi. 

Mais elle ne sourit pas en disant ça. 

C’est quoi ce bordel ? 

- Tu vas bien ? Tu as Tair déprimée. Tu es certaine que ton père ne t’a pas 
perturbée ? 

- Je vais très bien. 

- Je ne te crois pas. 

Elle ne répond pas et je commence à m’inquiéter sérieusement. 

Je lui caresse la joue du dos de la main. 

- Tu sais que tu peux tout me dire, n’est-ce pas ? Je sais que cette histoire 
avec Genevieve et Chloe est difficile pour toi. Il faut que tu me parles quand ça 
ne va pas. Ne garde pas tes doutes pour toi. On peut tout surmonter tant que tu 
ne me caches rien. 

- Il n’y a rien à discuter. Je ne suis pas dans mon assiette, c’est tout. On va 
se coucher ? 

Je la dévisage attentivement avant de répondre. 

- Bien sûr. 

Malgré ses explications, un nuage menaçant nous suit jusqu’à la chambre. Je 
défais ma cravate. Tandis que je déboutonne ma chemise, Soraya se contente de 
me regarder, assise sur le lit. Je suis ravi qu’elle soit fascinée par mon 
déshabillage, mais à dire vrai, c’est un peu étrange et inhabituel de sa part. Elle 
n’est définitivement pas dans son assiette. 

Je balance ma chemise sur la chaise. 

- Puisque tu ne veux pas parler, je vais être obligé de trouver un autre moyen 
de te remonter le moral. 

Elle se lève pour me rejoindre et dessine lentement les contours de mon 
tatouage. 

- Ce que tu as fait là a une importance énorme pour moi. Je ne sais pas si je 
te l’ai assez dit. 

- C’est toi qui as une importance énorme pour moi. Tu m’as ramené à la vie, 
Soraya. C’était le moins que je pouvais faire pour exprimer ce que je ressens. Il 



veut dire que tu es tout le temps avec moi, même quand on est physiquement 
séparés à cause du boulot ou de Chloe. Et au final, savoir que tu es là pour moi et 
que tu veilles sur moi, c’est ça qui me fait tenir. 

Elle continue à contempler mon tatouage. 

- Tu veux bien me faire l’amour ? 

- A-t-il vraiment été question de ne pas le faire ce soir ? 

- Non, mais je voudrais qu’on prenne notre temps. Je veux le savourer. 

- Je peux prendre mon temps. 

Le sexe ne résout pas tout mais je suis bien décidé à m’en servir pour 
essayer de la tirer de cette étrange humeur. Je vais lui montrer avec mon corps à 
quel point je l’aime et que rien ne peut nous arrêter tant que nous sommes 
ensemble, au propre comme au figuré. 

Elle m’embrasse passionnément, presque désespérément. On se laisse 
tomber sur le lit et elle m’attire fermement à elle en écartant les jambes. 

- S’il te plaît, supplie-t-elle. 

En la voyant nue et exposée de la sorte, je dois faire appel à toute ma volonté 
pour me rappeler qu’elle m’a demandé de prendre mon temps parce qu’à cet 
instant précis, j’ai juste envie de la baiser sauvagement. 

Quand je la pénètre, elle pousse un petit cri délicieux. Je vais et je viens avec 
une lente et violente intensité et je comprends soudain toute la différence qu’il y 
a entre la baise débridée et l’amour passionné. Il faut être vraiment amoureux de 
quelqu’un pour arriver à ça. Et je suis amoureux de Soraya, d’une façon que je 
n’ai jamais éprouvée auparavant. Il est temps que je le lui dise. 

- Je t’aime Soraya, murmuré-je au creux de son oreille. Je t’aime, je répète à 
chaque coup de rein. 

Pour toute réponse, elle s’agrippe plus fort à moi, se cambre et me guide. Je 
voudrais qu’elle me réponde la même chose. Mais au lieu de ça, elle garde le 
silence jusqu’à ce que je sente de l’humidité sur mes épaules. 

Elle pleure. 

- Que se passe-t-il ma chérie ? 

Je sens l’angoisse monter. Est-ce que je me suis fait des films en pensant 
qu’elle gérait bien la situation ? Est-ce que tout est en train de s’effondrer ? 



Je ralentis. 

- Ne t’arrête pas, Graham. S’il te plaît, ne t’arrête pas. 

Déboussolé, j’accélère de nouveau, la baisant plus brutalement que je n’en 
avais l’intention. Elle crie de plaisir et je sens ses muscles internes se contracter 
sous l’effet de l’orgasme. Je jouis violemment à mon tour. 

On reste l’un sur l’autre, nos poitrines se soulevant à la même cadence. 

Elle plonge son regard dans le mien pendant une éternité. J’ai l’impression 
qu’elle cherche ses mots. Puis ce qu’elle dit me transperce le cœur. 

- Ton prénom n’est pas tatoué sur mon cœur mais il sera toujours gravé sur 
mon âme. J’ai passé plus de vingt ans à penser que j’étais incapable d’être 
aimée. Merci de m’avoir prouvé que j’avais tort. Tu as changé ma vie. 

Même si sa déclaration ne contient pas les trois mots que j’attendais, elle 
signifie beaucoup plus. 

On fait T amour encore trois fois cette nuit, et chaque fois est plus intense 
que la précédente. Eorsque Soraya finit par s’endormir dans mes bras, un 
mauvais pressentiment me maintient éveillé. 

* 

* * 

Au cours de la semaine suivante, il devient clair que j’ai des raisons de 
m’inquiéter. Tous les soirs, Soraya a une bonne excuse pour ne pas me voir. 

Sa sœur a besoin d’aide pour déménager. 

Sa mère veut aller faire du shopping. 

Elle passe la soirée avec Tig et Délia. 

Plus je songe à notre dernière rencontre, certes sensuelle et passionné, mais 
aussi étrange par bien des aspects, plus je sens l’angoisse monter. 

Quand elle a dit que j’avais changé sa vie, j’ai été touché, mais je ne peux 
pas m’empêcher de ressasser le fait que pas une fois elle n’a prononcé le mot 
« amour ». Plus le temps passe, plus cette omission prend de l’importance. 

Peut-être qu’elle ne m’aime pas. 

Quoi qu’il en soit, quelque chose ne tourne pas rond et je dois tirer ça au 
clair. J’essaie de lui donner l’espace dont elle a besoin. Je me concentre sur 



Chloe pour éviter de penser que Soraya est en train de s’éloigner. 

À la fin de la semaine, cependant, je n’ai pas d’autre choix que de l’attendre 
en bas de chez elle jusqu’à ce qu’elle rentre. Elle a prétendu passer la soirée avec 
Tig et Délia. Mais ce n’est pas avec eux que je la vois se pointer à 21 heures, 
main dans la main. 



Chapitre 28 


Soraya 

Tout se déroule en un éclair. 

Marco et moi venons juste de quitter le salon de tatouage. Comme je n’ai pas vu 

Graham depuis plusieurs jours, j’ai l’intuition qu’il risque de surgir sans prévenir 

un soir de la semaine. Je ne sais juste pas lequel. Notre plan est le même qu’hier 

soir. On regarde un film chez moi et on attend que Graham nous surprenne. Si 

c’est le cas, j’ai prévu de faire en sorte qu’il voie Marco et de lui dire que je suis 

vraiment désolée mais que j’ai rencontré quelqu’un. 

Ge ne sera pas trop dur à croire. Assise à côté de Marco, même moi je trouve 

qu’on ressemble davantage à un couple que Graham et moi. Avec sa peau mate, 

ses cheveux bruns hérissés, sa botte italienne autour du cou et ses biceps 

1 

saillants, il ressemble plus à Pauly D. de Bienvenue à Jersey shore qu’à un chef 
d’entreprise. En fait, avant Graham, c’était tout à fait mon genre. Enfin, pas 
Marco spécifiquement. Je le connais depuis trop longtemps pour ça. 

Marco est le cousin de Tig : on est tous amis d’enfance. Même si je ne l’ai 
pas vu depuis quelques années, je savais qu’il accepterait de me rendre service 
en jouant les faux copains. Lorsque Tig lui a demandé de passer au salon lundi, 
il a dit oui sans même me demander d’explication. 

- Tu vas bien, poupée ? me demande Marco en me pressant le genou. 

- Nerveuse. 


- Tu veux qu’on répète ce que je dois dire s’il arrive ? 

- Non, on est bon. 

Ça, c’est ce que je croyais. 

Je n’avais pas prévu que Graham m’attendrait en bas de l’immeuble. Adossé 
à sa voiture, il est occupé avec son téléphone. Heureusement, je l’aperçois avant 
qu’il ne me voie. Paniquée, j’attrape la main de Marco. Lorsque Graham lève les 
yeux vers moi, je devine le moment exact où son cœur se brise. Malgré la 
distance, je vois son regard se mettre à briller quand il me voit. Mais cette lueur 
s’éteint dès qu’il remarque le grand hipster brun et tatoué qui me tient par la 
main. 

Quand je devine la souffrance dans son regard, mon cœur explose en mille 
morceaux. J’ai répété ce que je veux lui dire des milliers de fois mais quand il se 
précipite vers moi, furieux, je reste muette. 

- Soraya ? C’est quoi ce bordel ? 

Je contemple le trottoir, incapable de croiser son regard. Marco comprend ce 
qu’il se passe et prend les choses en main en improvisant. 

- Tu dois être Graham. Soraya m’a dit qu’il y avait une possibilité que tu te 
ramènes avant qu’elle puisse t’expliquer. 

- M’expliquer quoi ? Soraya ? Qu’est-ce qu’il se passe, putain ? 

La voix de Graham est au bord du cri. 

- Mec. Galme-toi. Elle allait te le dire. On en a parlé hier soir pendant le 
dîner. 

- Pendant le dîner ? Hier soir ? Soraya ! Réponds-moi. Qu’est-ce qu’il se 
passe ? 

Gomme je ne réponds toujours pas, Graham tend la main vers moi. Marco 
joue le rôle du petit ami protecteur avec naturel en s’interposant entre Graham et 
moi. 

- Mec. Je te préviens une seule fois. Ne pose pas les mains sur ma copine. Je 
ne veux pas avoir à botter ton joli cul en public. 

- Ta copine ? 

Après ça, tout se passe super vite. Graham fait un pas en arrière et semble se 
détourner avant de pivoter de nouveau vers nous et de balancer tout son poids 



dans un uppercut dirigé vers la mâchoire de Marco. Un craquement sonore 
provoque une remontée de bile dans ma gorge et je crains pendant un instant de 
me mettre à vomir dans la rue. Je ne sais pas si c’est la mâchoire de Marco qui 
est brisée ou la main de Graham. Le sang bat violemment à mes tempes : pour ce 
que j’en sais, c’est le bruit de mon cœur qui vole en éclats. Marco recule, la main 
sur la joue pour atténuer la douleur. Mais j’ai grandi en assistant aux bagarres de 
Marco et de Tig et s’il y a une chose que je sais, c’est qu’une mâchoire brisée 
n’arrête personne. Avant que je puisse m’interposer. Marco se jette sur Graham. 
Les deux hommes entrent en collision et Marco repousse violemment Graham 
contre une voiture en stationnement. 

- Stop ! finis-je par articuler. S’il te plaît, arrête ! Marco, non ! 

Graham parvient je ne sais comment à repousser Marco et il surgit devant 
moi, le souffle court et la main ensanglantée. Je tends la main vers lui sans 
réfléchir. 

- Graham. 

Il se dégage comme si je l’avais brûlé. 

- Dis-le, Soraya. 

Je baisse les yeux. 

- Dis-le ! Dis que tu m’as trompé et que je suis un sombre idiot ! Parce que 
même si je le vois de mes propres yeux, je ne veux toujours pas le croire. 

Des larmes se mettent à rouler sur mes joues. Je ne peux pas le regarder. 

Quand il reprend la parole, sa voix est basse et peinée. Il a l’air brisé. 

- Regarde-moi, Soraya. Regarde-moi. 

Je finis par trouver le courage de lever la tête. Je le regarde droit dans les 
yeux et, en pleurant, je lui dis la pure vérité. 

- Je suis vraiment désolée, Graham. 

Il ferme brièvement les yeux puis tourne les talons, monte dans sa voiture et 
s’éloigne sans un mot. Je regarde sa berline disparaître en sanglotant. 

Qu’est-ce que je viens de faire ? 



- Arrête de faire la mauviette. 

Tig a posé les deux mains sur le visage de son cousin. Del et lui sont arrivés 
un quart d’heure après que Marco et moi sommes rentrés chez moi. Je ne me suis 
même pas rendu compte que Marco leur a téléphoné. 

- Je pense vraiment qu’il faudrait aller aux urgences. 

C’est la deuxième fois que j’émets cette opinion : Marco a la mâchoire 
déboîtée. 

- C’est bon. Je l’ai déjà fait. Trois fois pour être exact quand il pratiquait 
cette connerie de kick boxing. 

Il lui tend la bouteille de Jack DanieTs qu’il a apportée. 

- Encore une gorgée, et prends-en une bonne. 

Le pauvre Marco obéit puis reste immobile devant son cousin, les yeux 
fermés. 

- Je suis prêt. 

- À trois. Un... 

- Putaiiiiiiiin ! hurle Marco en crachant du sang. 

Je me précipite en courant vers les toilettes. Cette fois-ci, je vomis pour de 
bon. 

Quand je reviens, Tig se fout de moi. 

- J’avais oublié à quel point t’étais une chochotte. 

- Tu as dit à trois et tu as frappé à un. Tu ne m’as pas laissé la possibilité de 
quitter la pièce. 

- Évidemment que j’ai frappé à un. Qui attend trois alors qu’en face, l’autre 
est tout tendu ? 

- Comment veux-tu que je le sache ? 

- Tu veux bien apporter un sachet de petits pois surgelés à ton chéri ? 

Je fouille dans le congélateur, mais je n’ai aucun légume. 

- Je n’ai pas de petits pois. 

- Qu’est-ce que tu as alors ? 

Je sors une boîte de Choco Tacos - des glaces en forme de tacos. Tig en sort 
une et la tend à son cousin. 




- C’est parfait. Un taco pour une lopette qui s’est fait démonter par un 
Costard. 

Marco pose la glace sur sa joue et grimace. 

-11 cogne bien pour un beau gosse. 

- J’en déduis que ça ne s’est pas exactement déroulé comme prévu ? 

Del m’a consolée jusqu’à ce que je finisse par sécher mes larmes. Tig avait 
déjà commencé à jouer au docteur avec son cousin. 

- Pas du tout. On n’a même pas eu le temps d’arriver chez moi. 11 nous a vus 
dans la rue, du coup j’ai paniqué et attrapé la main de Marco. 

- Ça a dû lui donner une bonne idée de la situation. 

Je pousse un long soupir. 

- C’était affreux. 11 était tellement blessé, Del. 

- C’était prévisible. Tu penses qu’il a mordu à l’hameçon ? 

Je hoche la tête. Des larmes silencieuses coulent sur mes joues. 

- Oui. Honnêtement, je ne crois pas que j’aurais pu m’y prendre autrement. 
Même après m’avoir vue tenir un autre homme par la main et avoir entendu 
Marco m’appeler sa copine, il m’a demandé confirmation. 11 croyait tellement en 
nous qu’il ne voulait pas l’accepter, même s’il nous a vus, de ses yeux vus. C’est 
comme ça depuis le jour de notre rencontre. Je ne pensais pas qu’un homme 
pouvait se montrer aussi constant dans son amour. C’était la plus belle partie de 
sa personnalité. 

Je me remets à sangloter et Délia m’attire à elle. 

- 11 donnera tout cet amour à cette enfant. C’est ce que tu voulais. Cette 
partie de lui ne disparaîtra pas. Elle ne te sera plus consacrée, c’est tout. 


1. Bienvenue à Jersey Shore est une émission de téléréalité diffusée entre 2009 et 2012 sur la chaîne 
MTV. Pauly D. fut l’un des candidats. 




Chapitre 29 


Graham 


— Rebecca ! 

C’est si difficile de trouver des gens compétents de nos jours ? Je presse de 
nouveau le bouton de l’intercom en hurlant : « Rebecca ! » Elle m’a forcément 
entendu crier son nom pendant les dix dernières minutes. Je suis sûr que tout 
l’étage m’a entendu, même si la porte de mon bureau est fermée. Comme elle ne 
répond toujours pas, je pars à sa recherche. Son bureau est vide et on dirait 
qu’elle ne travaille pas aujourd’hui. Je l’ai pourtant vue quand je suis arrivé trois 
heures plus tôt. Je me dirige en râlant vers l’accueil, un tas de papiers sous le 
bras. 

- Où est Rebecca ? 

- Qui ça ? 

- Ma secrétaire. Encore une fois, elle n’est pas à son bureau. 

- Oh. Vous voulez parler d’Eliza. 

- Je me fiche de son prénom. Où est-elle ? 

- Elle a démissionné ce matin. Monsieur Morgan. 

- Elle a quoi ? 

- Démissionné. 

- Bon sang. Impossible de trouver des employés fiables de nos jours. 

Je balance les papiers sur le comptoir. 



- J’ai besoin de cinq copies de chaque. 

Quelques minutes plus tard, on frappe à ma porte. 

- Quoi ? 

La réceptionniste brandit les photocopies et une pile de journaux. 

- Où est-ce que je dépose les photocopies ? 

Je tends l’index sans lever les yeux. 

- Sur la crédence. 

- Vous n’avez pas récupéré vos journaux cette semaine, alors je vous les ai 
apportés. 

- Je n’en veux pas. 

Quelques minutes s’écoulent et je finis par me rendre compte que la 
réceptionniste n’a pas quitté mon bureau. Je soupire et pose mon regard sur elle. 
Non pas que j’en aie envie. Mais vu qu’elle est plantée de l’autre côté de ma 
table de travail, elle ne me laisse guère le choix. 

- Quoi encore ? 

- Ava. Je m’appelle Ava. 

- Je le sais pertinemment. 

- Puis-je dire quelque chose. Monsieur Morgan ? 

Je balance mon stylo sur mon bureau. 

- Vous m’avez déjà interrompu, alors crachez ce que vous avez sur le cœur 
et finissons-en. 

Elle opine. 

- Je travaille ici depuis deux ans. 

Ah bon ? 

-Et... 

- Savez-vous combien de secrétaires vous avez eu en deux ans ? 

- Aucune idée. Mais puisque vous me faites perdre mon temps, je présume 
que vous allez m’éclairer. 

- Quarante-deux. 

- Je ne comprends pas qu’on n’arrive pas à trouver des gens compétents 
dans une ville aussi grande. 

- Savez-vous pourquoi elles partent ? 



- Je ne suis pas certain que ça m’intéresse. 

- Elles démissionnent parce que vous êtes un vrai tyran. 

Je hausse les sourcils. 

- Vraiment, Ava ? 

- Oui, Monsieur. 

- Pourquoi êtes-vous encore là, alors ? Vous venez de dire que vous êtes 
arrivée il y a deux ans. 

Elle hausse les épaules. 

- Mon père vous ressemblait. Et puis on ne se parle pas beaucoup puisque je 
suis à l’accueil toute la journée. La plupart du temps, vous passez à côté de moi 
sans même me saluer. Ce qui me va très bien. 

- Et vous me dites tout ça parce que... ? Vous êtes en train d’essayer de 
mettre fin à deux ans de souffrance ? Parce que je peux vous dire que d’ici dix 
secondes, vous aurez réussi. 

- Non, Monsieur. J’essaie de vous expliquer que... Eh bien... Il y a 
quelques mois de ça, vous avez commencé à changer. Eliza, votre secrétaire, a 
tenu six semaines et je pense qu’elle aimait vraiment travailler pour vous. 

Je la regarde sans répondre. J’attends la suite. 

- Tout a changé il y a quelques jours. Quand Monsieur Morgan-le-colérique 
a refait son apparition. Je ne sais pas ce qui s’est passé, mais je suis désolée. Et 
j’espère que Monsieur Morgan-le-sympa va revenir très vite. 

Monsieur Morgan-le-sympa ? C’est un connard qui s’est fait rouler dans la 
farine. 

- Vous avez fini, Ava ? 

- Oui. Je suis désolée si je vous ai contrarié. Je voulais juste dire que vous 
aviez l’air heureux. Plus maintenant. 

Je reprends mon stylo pour continuer à me noyer dans le travail. Ava saisit 
l’allusion cette fois-ci. Juste au moment où elle s’apprête à quitter la pièce, je lui 
demande : 

- Qu’est-il arrivé à votre père ? 

- Pardon ? 

- Vous avez dit qu’il me ressemblait. 



- Oh. Il a rencontré ma belle-mère. Et il a changé. 

- Laissez les journaux sur la crédence et ne prenez pas la porte sur les fesses 
en sortant. 


* 

* * 

Je me verse un verre et je contemple le paysage qui s’étend derrière la 
fenêtre. Il fait déjà nuit. Ces trois derniers jours, j’ai quitté la maison avant que le 
jour se lève et je suis rentré au milieu de la nuit. Je suis épuisé et pas à cause du 
manque de sommeil. La colère qui ne me quitte pas pompe toute mon énergie. 
Le sang bout dans mes veines. Je suis désespéré, abandonné, trahi et furieux. La 
souffrance emprisonne le muscle froid qui a remplacé mon cœur brûlant - ce 
muscle qui n’a commencé véritablement à se dégeler que lorsque j’ai rencontré 
Soraya. 

J’ai déjà été trahi. Genevieve et Liam étaient respectivement ma fiancée et 
mon meilleur ami. Quand les choses ont mal tourné avec eux, j’ai perdu les deux 
personnes les plus importantes de ma vie. Et pourtant, la perte que j’ai ressentie 
à l’époque n’est rien à côté de celle-ci. Non, il n’y a pas de comparaison 
possible. Je suis dévasté - exactement comme quand on perd quelqu’un de cher. 
Je ne parviens pas à dépasser ce que Soraya m’a fait... nous a fait. Je ne l’aurais 
jamais pensée capable d’infidélité. La femme dont je suis tombée amoureux est 
franche et sincère. Je me demande si je l’ai si bien connue au fond. 

Mon portable vibre dans ma poche et comme toujours depuis trois jours, 
j’espère que le nom de Soraya va s’afficher sur l’écran. Mais ce n’est 
évidemment pas le cas : elle m’a quitté. Je termine mon verre d’une seule 
lampée et je décroche. 

- Genevieve. 

- Graham. Que se passe-t-il ? Où étais-tu ? 

- J’ai eu beaucoup de travail. 

- Ghloe commence à poser des questions. Tu as annulé deux visites 
d’affilée. Elle est fragile en ce moment et elle a besoin de repères. Elle a besoin 
de toi, Graham. Elle s’est attachée à toi. 



Je ferme les yeux. Je ne veux pas décevoir ma fille. J’ai préféré ne pas y aller 
parce que je ne voulais pas qu’elle me voie comme ça - malheureux et en colère. 
Mais je suis père à présent. Je dois me ressaisir pour elle. 

- Je suis désolé. Ça ne se reproduira pas. 

- Qu’est-ce qui t’arrive ? 

- Ça ne te regarde pas. 

- Ça a un rapport avec ta petite amie ? 

J’ignore la question. 

- Et si je venais prendre le petit déjeuner demain matin ? Je pourrai 
emmener Chloe à l’école ensuite. 

- Bonne idée, répond-elle avant de faire une pause. Il n’y a pas qu’à Chloe 
que tu manques, Graham. J’aime t’avoir à la maison. 

- À demain matin, 7 heures, Genevieve. 

Je raccroche et pose mon verre vide sur la crédence. La pile de journaux 
qu’Ava a déposée est toujours là. The City Post, le journal dans lequel la 
chronique Demandez à Ida est publiée chaque jour. Je prends le premier. J’ai 
délibérément évité de m’approcher de ce journal parce que j’ai peur de lire le 
courrier du cœur pour y chercher des traces de Soraya. Je n’ai pas besoin de lire 
ses conseils sur l’amour et l’infidélité à un pauvre type. Hors de question. Je 
repose brutalement le quotidien et décide de rentrer chez moi. 

* 

* * 

- Maman dit que tu aimes les pancakes à la banane. 

Chloe et moi sommes assis à la table de la salle à manger où nous terminons 
notre petit déjeuner et notre lait à la fraise. Genevieve est montée s’habiller pour 
aller travailler. 

- C’est vrai. Et aux pépites de chocolat. Quand j’avais ton âge, ma grand- 
mère me préparait tout le temps des pancakes au chocolat et à la banane. Tu 
veux savoir un secret ? murmuré-je en me penchant vers ma fille. 

Elle hoche la tête plusieurs fois à toute vitesse. 



- Parfois, elle m’en fait encore. Et ils sont encore meilleurs que ceux de ta 
mère. 

Chloe éclate de rire. Ce son est le meilleur remède du monde : je ne peux pas 
m’empêcher de sourire quand je l’entends. Je me suis tenu éloigné de ma fille 
pour la protéger de mes sentiments, inquiet à l’idée que ma mauvaise humeur 
puisse la contaminer. Mais la réalité est tout autre : c’est la joie de Chloe qui est 
contagieuse. Cette précieuse enfant a perdu un homme qu’elle aimait comme son 
père quelques mois plus tôt et pourtant, elle sourit. Si elle peut le faire, alors moi 
aussi. Ma fille m’inspire. 

Je pose la main sur sa joue. 

- Tu m’as manqué, ma chérie. 

- Tu n’es pas venu pendant quelques jours. 

- Je sais. Je suis désolé. J’ai été occupé. Mais ça n’arrivera plus. 

- On pourrait prendre le petit déjeuner avec ta grand-mère une fois ? 

Elle m’inspire et elle déborde de bonnes idées. 

- Elle adorerait. Je lui ai parlé de toi et il lui tarde de te rencontrer. 

- Est-ce que Soraya pourra venir aussi ? 

Mon cœur se serre en entendant son prénom. Je nous visualise très bien tous 
les quatre. Ees trois femmes les plus importantes dans ma vie et moi. Ma fille, 
Moune et la femme que j’aime. C’est dur à dire mais je ne veux pas lui mentir. 

- Je suis désolé, Chloe, elle ne pourra pas venir. Mais peut-être qu’on 
pourrait aller la voir tous les deux ce week-end ? 

C’est à cet instant que Genevieve revient dans la salle à manger. 

- Tu es en colère après Soraya ? 

Mon regard croise brièvement celui de Genevieve. 

- Parfois, ça ne marche pas entre adultes et ils arrêtent de se voir. 

- Pourquoi ça n’a pas marché avec Soraya ? Je l’aimais beaucoup. 

Je prends une profonde inspiration. 

- Moi aussi. 

Je jette un coup d’œil à ma montre et change de sujet. 

- Tu vas être en retard si on n’y va pas tout de suite. J’ai pensé que je 
pouvais te déposer à l’école aujourd’hui si tu veux bien. 



Chloe va chercher ses affaires en courant tandis que Genevieve et moi 
débarrassons la table. 

- Tu veux venir dîner ce soir ? Je fais un autre de tes plats préférés, le poulet 
à la parmesane. 

Je pensais que Genevieve essaierait de poursuivre la conversation qu’elle a 
surprise à propos de Soraya. Je suis soulagé qu’il n’en soit rien. Peut-être qu’on 
va réussir à s’entendre en tant que parents, finalement. 

- Avec plaisir. Merci. 


* 

* * 

Genevieve est sur son 31 quand j’arrive, dans une robe bleue très ajustée qui 
met en valeur sa silhouette. Elle a toujours été très belle, mais la maternité a 
ajouté un peu de rondeur à ses formes, les rendant plus voluptueuses. Je lui tends 
une bouteille de son Merlot préféré que j’ai achetée en chemin. Elle m’a invité à 
de nombreuses reprises ces derniers temps et je trouve courtois de ne pas arriver 
les mains vides. 

- Tu sors, ce soir ? 

- Non. Pourquoi cette question ? 

- Tu es... jolie. 

- Merci, répond-elle en souriant. 

- De rien. 

- Il faut que j’aille m’occuper des pâtes. Viens avec moi, comme ça tu 
ouvriras le vin. 

Genevieve sort deux verres en cristal du placard et je débouche la bouteille 
tandis qu’elle se dirige vers le four. 

- Ghloe est dans sa chambre ? 

- Elle n’est pas encore rentrée. Sa meilleure amie, Emily, Ta invitée à jouer. 
Sa mère m’a appelée il y a peu pour me demander si elle pouvait rester dîner. 
J’espère que ça ne t’ennuie pas. J’ai du mal à lui refuser quoi que ce soit en ce 
moment, j’avoue. Après le départ de Liam Tannée dernière, elle est devenue très 
collante. Puis après sa mort, elle ne voulait plus jouer avec aucune de ses amies. 



Je trouve ça encourageant qu’elle veuille manger chez Emily, du coup j’ai 
accepté. Elle sera rentrée avant qu’on ait fini de dîner. 

Je suis bouleversé à l’idée que Chloe ne veuille plus jouer avec ses amies. 
Quand ma propre mère était malade, j’ai vécu la même chose. En y repensant, je 
me rends compte que j’avais peur de la laisser seule. Si j’allais quelque part, il 
pouvait se produire quelque chose. Genevieve fait des choix intelligents pour sa 
fille. 

- Tu es une bonne mère. 

Le compliment la prend par surprise. 

- Merci, Graham. Venant de toi, ça me touche beaucoup. 

Pendant le dîner, on ne parle quasiment que d’affaires. J’avais oublié à quel 
point la conversation est aisée avec elle. Ça fait des années qu’on n’a pas 
vraiment discuté ensemble. Une fois le dîner achevé, je nous sers un deuxième 
verre de vin. 

- G’est agréable, dit Genevieve. 

J’acquiesce. 

- Je peux te poser une question personnelle ? 

- Si je refuse, est-ce que ça t’arrêtera ? 

- Probablement pas, répond-elle en souriant. Que s’est-il passé entre Soraya 
et toi ? 

- Je préfère ne pas en parler. 

- Je comprends. 

Des milliers de questions sans réponse hantent mon esprit. Le moment est 
peut-être venu de les poser. 

- Je peux te poser une question personnelle ? 

- Tout ce que tu veux, fait-elle, surprise. 

- Tu en es sûre ? 

- Je vais chercher un alcool plus fort, alors. 

Je termine mon deuxième verre de vin tandis que Genevieve disparaît dans 
la cuisine. Elle revient avec deux verres de cognac. 

- Si on s’installait au salon ? 



Genevieve ôte ses escarpins et s’assied à côté de moi sur le canapé. On sirote 
nos verres en silence pendant un moment. Quand je finis par prendre la parole, je 
garde les yeux rivés sur le sol. 

- Pourquoi as-tu couché avec Liam ? 

C’est une question que je me suis posée pendant une année. Les récents 
développements l’ont fait surgir à nouveau. 

Elle pousse un soupir à peine audible. 

- Je me le suis demandé un million de fois. La réponse n’est pas simple. Je 
me suis montrée égoïste. J’aimais l’attention que me donnait Liam. Tu étais très 
occupé à faire prospérer notre business et je pense que je me suis sentie un peu 
négligée. Je ne dis pas que c’est ta faute. Ça ne Test pas. Je voulais juste être le 
centre de ton monde - la raison pour laquelle tu te serais levé le matin. Ne te 
méprends pas, nous étions compatibles sur bien des plans. On avait le boulot et 
le cul était spectaculaire. Mais je n’ai jamais eu l’impression que j’étais T amour 
de ta vie. Alors qu’avec Liam, si. Le problème, c’est qu’après notre rupture, j’ai 
compris que Liam n’était pas la raison pour laquelle je me levais le matin. 
C’était toi. 

Je lève les yeux sur elle pour la première fois. Quatre ans plus tôt, je n’aurais 
pas compris ce qu’elle veut dire. Je pensais vraiment qu’elle était Tamour de ma 
vie. Jusqu’à ce que je rencontre Soraya. Depuis qu’elle n’est plus avec moi, je 
dois me forcer à me lever tous les matins. 

Je hoche la tête. 

- Merci d’avoir été honnête avec moi. 

- C’est le moins que je puisse faire. 

Je finis mon verre et me lève. 

- Je pense que j’ai besoin d’un autre cognac. Tu en veux un ? 

- Non, merci. 

Le verre d’alcool suivant me détend encore davantage. La conversation 
dévie vers des sujets plus légers et je m’installe confortablement dans le canapé 
pour attendre ma fille. 

- Graham ? 



Son ton a changé et elle hésite jusqu’à ce que je la regarde droit dans les 
yeux. 

- Je suis désolée. Je sais que je l’ai déjà dit, mais je veux que tu saches que 
je le pense du fond du cœur. Je m’en veux de t’avoir fait souffrir et j’aimerais 
pouvoir revenir en arrière et tout effacer. 

- Merci. 

- J’ai mûri depuis. Avoir un enfant m’a appris beaucoup de choses sur moi- 
même. Je n’ai pas besoin d’être le centre du monde de quelqu’un, parce que 
Chloe est le centre du mien. 

- Je vois ça. 

Ce n’est que lorsque je me lève pour aller aux toilettes une heure plus tard 
que la quantité d’alcool que j’ai ingurgitée se fait vraiment sentir. J’ai bu un 
verre dans mon bureau avant de partir, deux verres de vin pendant le dîner, 
suivis de quatre cognacs. Je n’aime pas être ivre. Je déteste ne pas être en pleine 
possession de mes moyens. Mais ce soir, je me sens bien. Je suis détendu et la 
colère qui m’accompagne depuis des jours semble s’être un peu atténuée. 

Je pisse, puis je vais me chercher un nouveau verre avant de regagner le 
salon. Genevieve n’est pas là et tout est silencieux. J’avale la moitié de mon 
cognac d’un coup et je ferme les yeux, la tête contre le dossier du canapé. J’ai dû 
m’endormir pendant quelques minutes et c’est la voix de Genevieve qui me 
réveille. 

- Chloe m’a téléphoné pendant que j’étais en train de me changer pour me 
demander si elle pouvait dormir chez Emily. Elle était tout excitée. Je n’ai pas eu 
le cœur de refuser. Je suis désolée. J’espère que tu ne m’en veux pas de ne pas 
t’avoir demandé ton avis. 

- Tant qu’elle est contente, ça me va. Il est tard. Je vais y aller. 

Je me lève et vacille un peu. 

- Et si je te faisais un café d’abord ? Puis tu appelleras ton chauffeur ou un 
taxi plutôt que de prendre le métro. 

- C’est une bonne idée. 

Ee canapé est tellement confortable que je me laisse de nouveau tomber 
dessus. Je ferme les yeux. C’est la dernière chose dont je me souvienne jusqu’à 



ce que Genevieve me réveille des heures plus tard, au beau milieu de la nuit. 

- Graham... 

-Mmmm ? 

- Tu t’es endormi. 

- Merde. Désolé. Je vais y aller, dis-je en me passant les mains sur le visage. 
Une couverture a été étendue sur moi et le salon est plongé dans l’obscurité, 

mais la lumière du couloir éclaire suffisamment la pièce pour que je distingue 
Genevieve devant moi. Elle porte une robe de chambre en soie fermée par une 
ceinture. 

- Je préférerais que tu restes. Mais... 

Elle défait le peignoir et l’ouvre en grand. Puis elle pose des mains 
hésitantes sur ses épaules et le fait tomber à terre. Elle se tient debout devant 
moi, entièrement nue. 

- Je t’ai réveillé en espérant que tu viendrais te coucher dans mon lit plutôt 
que de finir ta nuit sur le canapé. 



Chapitre 30 


Soraya 

Je me réveille en sueur à la suite d’un cauchemar. Je ne m’en souviens pas 
clairement, mais Genevieve et Graham étaient nus dans mon rêve. Je suis 
tellement bouleversée que je ne parviens pas à me rendormir. 

Les phares des rares voitures qui passent dans la rue éclairent ma chambre 
par intermittence tandis que je reste assise dans la pénombre, envahie par ce 
doute affreux qui me tenaille depuis le fiasco avec Graham et Marco. 

Est-ce que j ’ai fait le bon choix ? 

Et s’il ne se remettait jamais avec Genevieve ? 

Et si j’ai fait tout ça pour rien ? 

Ges pensées tourbillonnent dans mon esprit en permanence. Je me demande 
aussi tout le temps ce qu’il fait, où il est et s’il n’est pas en train de la sauter, elle. 
Lorsqu’il est parti, il était terriblement blessé ; je ne serais pas surprise que 
Genevieve profite à fond de la situation dès qu’elle saura que je ne suis plus là. 

Ses derniers mots continuent de me hanter. 

- Regarde-moi. 

J’ai du mal à respirer. Je suis soit la femme la plus désintéressée de la terre, 
soit la plus conne. Quoi qu’il en soit, la douleur d’avoir perdu Graham ne 
disparaît pas. Je pense qu’il ne cessera jamais de me manquer, mais est-ce que ça 



va devenir un peu plus facile au moins ? Jusqu’ici, le temps ne fait rien à 
l’affaire. 

Qu’il soit en train de noyer son chagrin avec quelqu’un ou non, je sais que 
Graham est dévasté. Il m’aimait vraiment. Quelque part, je suis certaine qu’il 
m’aime encore, même si je l’ai déçu. L’amour conçu pour durer ne se défait pas 
en un instant. Je suis persuadée que si je ne l’avais pas quitté, notre amour aurait 
tenu pour la vie. 

Lorsque les premiers rayons du soleil transpercent ma fenêtre, je décroche 
mon téléphone. Délia se lève toujours aux aurores. Comme j’ai constamment 
besoin de m’entendre dire que j’ai pris la bonne décision, je l’appelle tout le 
temps. 

Elle décroche. 

- Tu n’as pas dormi ? Encore ? 

- Je sais. C’est insupportable. Je suis au bout de ma vie. Je n’ai même pas eu 
le courage de teindre mes pointes en rouge. 

- Alors, là, c’est vraiment grave. 

- Non, mais vraiment, quoi. Elles sont toujours bleues, comme si mon 
monde ne s’était pas soudain mis à tourner à l’envers. 

- Écoute, Blandine au pays de Tarc-en-ciel, j’ai eu une discussion avec Tig 
hier soir et il pense qu’on devrait partir un peu. 

- Tig et toi ? fais-je, paniquée. Tu ne peux pas m’abandonner maintenant ! 

- Non... toi et moi ! Une virée entre filles. Tu as besoin de t’aérer. Ici, tout 
te rappelle Graham. 

- Où irions-nous ? 

- Comme tu n’as plus de petit ami millionnaire, on doit réfléchir au fric, 
mais j’ai trouvé la solution idéale. 

- D’accord... 

- Je t’ai dit que mon frère Abe travaille sur des dessins animés japonais ? Il 
est au Japon en ce moment. 

Je me dirige en bâillant vers la cuisine pour faire du café. 

- Tu veux qu’on aille au Japon ? 



- Non ! Abe a un appart près de l’océan en Californie. À Hermosa Beach. 11 
est vide en ce moment. On peut l’utiliser gratuitement. J’ai regardé le prix des 
billets d’avion hier soir, et il est raisonnable, il faut compter environ trois cents 
dollars. Qu’est-ce que tu en dis ? 

Tout plutôt que de rester dans cet état dépressif. Je ne me souviens pas de la 
dernière fois où j’ai pris des vacances. 

La décision est facile à prendre. 

- Tu sais quoi ? Oui. Faisons-le. Allons en Californie. 

* 

* * 

Ayant grandi à Brooklyn, j’ai toujours rêvé de la Californie, dont le décor a 
été glorifié par les nombreuses séries télévisées avec lesquelles j’ai grandi. 
Même si je suis certainement tout l’inverse de la Californienne typique, il me 
tarde de voir l’océan pacifique et d’expérimenter la vie insouciante que j’ai 
toujours associée à la côte ouest. Elle m’a toujours paru être l’exact opposé de 
Brooklyn. 

L’appart du frère de Délia est au bord de l’eau. Assise sur le sable, attentive 
au bruit des vagues, je ne peux m’empêcher de songer à Graham. Délia fait la 
grasse matinée et je profite de ma solitude pour savourer le calme de la plage 
avant l’arrivée de la foule. 

Mon attention est attirée par les seules autres personnes présentes. Une 
femme et une fillette sont assises en tailleur côte à côte. Je reconnais leur 
position pour l’avoir pratiquée dans le seul cours de yoga que j’ai pris de ma vie. 

Elles ont les yeux fermés et elles respirent lentement, à l’unisson de l’océan. 
J’ai désespérément besoin de me calmer et je fais quelque chose de totalement 
inhabituel pour moi. Je m’approche d’elle pour leur demander : 

- Ça vous ennuie si je me joins à vous ? 

- Pas du tout, répond la femme. Mais on a presque fini la première partie de 
notre méditation. Asseyez-vous et faites ce que vous avez à faire. 

Je ferme les yeux et essaie de chasser toutes les pensées angoissantes 
concernant Graham et Genevieve. Je me concentre uniquement sur ma 



respiration et sur les bruits environnants. Pendant la demi-heure qui suit, je suis 
les mouvements synchronisés de la mère et de la fille qui m’enseignent plusieurs 
positions, dont celle du chien vers le bas. Je tente de ne pas penser au fait 
qu’elles me rappellent un peu Genevieve et Chloe. La fillette a juste quelques 
années de plus que la fille de Graham. 

Quand on a terminé, je me sens beaucoup plus apaisée. 

La femme me tend une bouteille d’eau qu’elle sort de son sac. 

- Vous êtes du coin ? 

- Non. Je suis en vacances pour une semaine. Je viens de New York. 

- J’ai toujours rêvé d’aller à New York ! s’exclame l’enfant en se tournant 
vers sa mère. 

- Peut-être que ton père et moi t’y emmènerons l’année prochaine. 

Les yeux de la fillette se remplissent d’excitation. 

- Vraiment ? 

- Vous partez souvent en famille ? 

- Souvent pour le week-end, oui. Mon mari et moi avons la garde partagée 
de Ghloe avec sa mère. 

Je manque m’étouffer dans ma bouteille d’eau. 

- Vous avez dit Ghloe ? 

Je me tourne vers la petite fille. 

- Tu t’appelles Ghloe ? 

- Mmmm, fait-elle en souriant. 

- G’est un très beau prénom. 

- Merci. 

- Donc, vous êtes sa belle-mère ? demandé-je en reportant mon attention sur 
la femme. 

-Oui. 

- Ouah. Je pensais que... 

- Que c’était ma fille ? Parce que nous sommes proches ? 

-Oui. 

- Vous avez raison. Je la considère comme ma fille même si elle n’est pas de 
mon sang. 



- J’ai de la chance d’avoir deux mamans, dit Chloe. 

J’acquiesce en silence. 

- Oui. Beaucoup de chance. 

- Nous devons filer. Chloe a son cours de danse classique. Je m’appelle 
Natasha, au fait, ajoute-t-elle en me tendant la main. 

- Soraya. 

- J’ai été ravie de vous rencontrer. J’espère que vous apprécierez votre 
séjour à Hermosa Beach. 

- On se reverra peut-être à New York l’année prochaine ! s’écrie Chloe en 
sautillant. 

- Peut-être, dis-je en souriant. Encore merci pour le cours de yoga. 

Une fois seule, je cherche à analyser le sens de cette rencontre. Pendant les 
jours qui ont précédé la rupture avec Graham, j’ai cherché des signes pour 
appuyer mon choix. Aujourd’hui, alors que je n’en cherchais pas, celui-ci m’a 
heurtée de plein fouet. 

Chloe. 

Ce n’est pas une coïncidence. 

Je ne me suis pas dit un seul instant qu’un enfant pouvait considérer une 
belle-mère comme un parent de plus au lieu de se dire qu’il a perdu quelque 
chose. Mon expérience personnelle a guidé mes décisions. Theresa n’a jamais 
essayé de faire ma connaissance, et encore moins agi comme une deuxième 
mère. Elle n’a jamais fait aucun effort pour m’inclure dans une activité pratiquée 
par mon père et ses filles. Chloe et moi, ça n’aurait pas été du tout comme ça. 
Pourquoi n’y ai-je jamais pensé ? Ea peur, le stress et la culpabilité m’ont 
aveuglée et maintenant que j’envisage les choses complètement différemment, il 
est trop tard. 


* 

* * 

Plus tard dans la journée. Délia et moi nous prélassons dans le salon 
climatisé après avoir passé l’après-midi à la plage. 



Sur une impulsion, je prends mon portable et j’ouvre la conversation avec 
Graham afin de relire tous les messages que nous nous sommes envoyés. Son 
dernier SMS date du matin qui a précédé la scène avec Marco. Il dit 
simplement : Je t’aime. 

Délia ne sait pas ce que je fais. Elle pense probablement que je suis en train 
de surfer sur Internet. Mais quand elle remarque les larmes qui coulent sur mes 
joues, elle se lève et m’arrache le téléphone des mains. 

- Tu relis de vieux textos ? Ça suffit ! Je te le confisque et je l’éteins. Je ne 
t’ai pas tramée jusqu’en Californie pour ça. 

- Tu n’as pas le droit de me priver de mon portable ! 

- Regarde-moi faire, réplique-t-elle en l’éteignant. Tu le récupéreras à New 
York. 



Chapitre 31 


Graham 


IVIon téléphone vibre juste au moment où je quitte mon bureau. 

- Bonjour, Genevieve. 

- Pourquoi tu n’as pas répondu à mes textos ? 

- Je suis débordé. 

- J’espérais que tu passes après le travail. Il faut qu’on parle de ce qui s’est 
passé entre nous. 

- Je suis déjà en route pour aller voir Chloe. 

- Très bien. Je t’attends. 

Discuter de la nuit avec Genevieve est vraiment la dernière chose dont j’aie 
envie. Gomme j’ai été passablement distrait les semaines précédentes, j’ai du 
boulot par-dessus la tête. J’ai zappé les visites à Ghloe deux soirs de suite : 
quand je quittais le bureau, elle était couchée depuis longtemps. Je ne veux pas 
que ça se reproduise. J’ai prévu de dîner avec Ghloe ce soir, puis de retourner 
travailler. 

Des gouttes de pluie s’abattent sur les vitres de la berline. Presque chaque 
soir en rentrant chez moi, j’ai envie d’envoyer un SMS à Soraya avant de me 
rappeler que tout est fini entre nous. La réalité verse alors de nouveau son poison 
acide dans mon estomac. Je suis furieux de lui avoir fait une confiance aveugle. 
Après ce qui s’est passé avec Genevieve et Liam, j’étais certainement la 



personne la plus méfiante du monde. Mais j’aurais confié ma vie à Soraya sans 
problème. Pourquoi n’ai-je rien vu venir ? La situation est totalement absurde. 

- Je ne sais pas combien de temps je vais rester, Louis. Je vous enverrai un 
SMS quand je serai prêt à retourner au bureau, dis-je quand il se gare devant 
chez Genevieve. 

Cette dernière m’accueille et suspend ma veste mouillée. 

Elle joue avec son collier de perles, gênée. 

- À propos de l’autre nuit, je... 

- Est-ce qu’on peut discuter de ça après que j’aurai vu ma fille, s’il te plaît ? 

- D’accord, fait-elle en baissant les yeux. Elle est dans sa chambre. 

Chloe joue avec sa maison de poupées. 

- Graham Cracker ! Tu m’as manqué. 

Je me penche pour la serrer contre moi. 

- Toi aussi tu m’as manqué, petite maline. 

- Tu es toujours triste ? 

- Comment ça ? 

- À cause de Soraya. 

- Pourquoi tu me demandes ça ? 

- Parce que ton sourire n’est pas aussi grand que d’habitude. 

Elle est tellement perspicace. Elle ne tient pas ça de son père, apparemment. 
Je ne veux pas qu’elle croie que j’ai un problème ou qu’elle a fait quelque chose. 
Je me remue les méninges pour trouver une explication, mais je finis par décider 
qu’il vaut mieux que je sois honnête. 

- Je suis un peu triste, Chloe, c’est vrai... À cause de Soraya. Mais ce n’est 
pas pour ça que je ne suis pas venu ces deux derniers jours. Je suis sorti du 
bureau très tard, mais je ne laisserai plus jamais passer autant de temps sans te 
voir, d’accord ? 

- Mon papa travaillait souvent tard le soir. 

Je me demande s’il bossait vraiment ou s’il trompait allègrement Genevieve. 

- Ah bon ? 

- Quand est-ce que tu arrêteras d’être triste ? 



- Je ne sais pas, mais tu sais quoi ? Rien que d’être avec toi, je me sens déjà 
mieux. 

- C’est ce que j’ai ressenti quand je t’ai rencontré. Après la mort de papa, tu 
m’as fait me sentir mieux, même si j’étais toujours triste. 

C’est moi ton père. 

Et je t’aime tellement. 

Je l’attire à moi et pose un baiser sur son front. 

- Je suis content d’avoir pu faire ça pour toi. 

Chloe et moi jouons avec sa maison de poupées pendant un moment, jusqu’à 
ce que Genevieve entre et nous rejoigne. Je sens son regard fixé sur moi : je sais 
qu’elle veut absolument qu’on discute. Après ce qui s’est passé l’autre nuit, je 
n’ai pas envie de me retrouver seul avec elle. Même si, comme Chloe est là, les 
choses ne risquent pas de déraper. 

- On mange dans cinq minutes, annonce Genevieve en quittant la pièce. 

Genevieve a fait une pizza maison au prosciutto et aux figues pour nous et 

une au fromage pour Chloe. Elle ne cesse de remplir mon verre de vin et je la 
laisse faire : ça me permettra d’aborder la discussion qui ne manquera pas de 
suivre en étant plus détendu. 

Je couche Chloe et je lui lis une histoire, puis je redescends. Genevieve 
m’attend dans la cuisine en buvant ce qu’il reste de vin. 

- On n’est pas obligé d’en parler, dis-je avant qu’elle ait le temps de dire 
quoi que ce soit. 

- Je veux m’excuser à nouveau. J’ai été trop directe. Je ne sais pas ce qui 
m’a pris. En te voyant si confortablement endormi, des souvenirs ont resurgi. 
Entre ça et le fait qu’on avait trop bu... 

- Ce n’est pas la faute de l’alcool et tu le sais très bien. Tes intentions sont 
claires depuis le début. 

- Tu as raison. Ivre ou pas, je veux que tu reviennes, Graham. Je ferai tout ce 
qu’il faudra pour avoir la chance de pouvoir te rendre heureux de nouveau. 

- Tu crois vraiment que te mettre à poil pouvait me faire oublier tout ce que 
tu m’as fait ? 



Lorsque Genevieve s’est dévêtue devant moi cette nuit-là, je me suis levé 
d’un bond et je lui ai ordonné de se rhabiller. Elle a semblé choquée par ma 
réaction. 

- Est-ce que tu as supposé que j’allais céder à cause de ma rupture avec 
Soraya ? Ce qui s’est passé avec elle ne change rien au fait que je ne peux plus te 
faire confiance. Jamais. Et même si je pense qu’une baise revancharde avec toi 
serait top, il est hors de question que je saute la mère de ma fille si je n’ai pas 
l’intention de me remettre avec elle. 

- Tu n’as pas les idées claires, Graham. Nous n’avons qu’une petite fenêtre 
pour changer la vie de notre fille. Je ne t’attendrai éternellement. 

- Je vais te faire gagner du temps, dis-je en me penchant vers elle. Arrête 
d’attendre. 

- Tu ne sais pas ce que tu dis. Comment peux-tu refermer cette porte si 
facilement ? 

- C’est toi qui as fermé cette porte, Genevieve. Et tu as jeté la clé. 

- J’ai fait une erreur ! 

- Chut. Tu vas la réveiller. 

Je ferme les yeux et inspire profondément. 

- J’aimerai toujours Chloe. Puisque tu es sa mère, je te respecterai toujours. 
Mais tu as perdu toute chance d’avoir un avenir avec moi le jour où tu as trahi 
ma confiance. Je veux que ma fille ait du respect pour elle-même. Et je dois lui 
montrer l’exemple. 

Cette conversation m’est soudain insupportable. Je récupère ma veste et je 
l’enfile. 

- Mon chauffeur m’attend dehors. Je retourne au bureau. Merci pour le 
dîner. Je reviendrai demain soir. 


* 

* * 

Mon bureau est plongé dans la quasi-obscurité, la seule lumière venant de la 
lampe verte posée dessus. Je joue avec ma montre, obsédé par le tas de journaux 
qui me nargue de l’autre côté de la pièce. 



La semaine précédente, j’ai repoussé l’idée de lire toutes les chroniques pour 
essayer de deviner l’état d’esprit de Soraya. Entre l’aveu de ma tristesse à Chloe 
et ma dispute avec Genevieve, je sens ma résolution faiblir. 

Je vais chercher les journaux et je passe tout le courrier au crible comme un 
psychopathe. Après avoir disséqué une dizaine de réponses, je n’ai toujours rien 
trouvé d’inhabituel. Jusqu’à ce que j’arrive à la vingtième lettre. 

Une femme est face à un dilemme : doit-elle rompre ou non avec son petit 
ami dont elle est profondément amoureuse afin qu’il se remette avec la mère de 
son enfant. Pour le bien de l’enfant. La lettre date de peu de temps avant notre 
rupture. Le reste raconte exactement mon histoire avec Genevieve. 

Mon cœur se met à cogner plus fort dans ma poitrine. 

Le nom : Theresa, Brooklyn. 

G’est le prénom de sa belle-mère. 

S’il me restait encore des doutes sur l’identité réelle de cette Theresa, la 
réponse les fait disparaître. Ida lui conseille de rompre et lui suggère de faire 
semblant de le tromper afin que le pauvre idiot accepte plus aisément la rupture. 

« La raison avant le cœur », a dit Ida. 

Je balance le journal à travers la pièce. Les morceaux du puzzle se mettent 
en place. 

Soraya m ’a menti. 

Elle ne sort pas vraiment avec ce frimeur italien. Elle fait semblant. La 
colère qui m’a envahi en lisant la réponse d’Ida se transforme en joie. Je n’ai 
jamais été aussi content de toute ma vie de découvrir que quelqu’un m’a menti. 

Je relis le début de sa lettre. 

« Je sors depuis deux mois avec un homme dont je suis tombée 
profondément amoureuse. » 

Elle est amoureuse de moi. 

Profondément. 

Je m’immobilise, paralysé par le choc, rapidement suivi par un soulagement 
intense et un besoin urgent de lui parler. 

Je t’aime à la folie moi aussi, ma chérie. 

Je prends mon téléphone et compose son numéro. 



Sonnerie puis messagerie. 

Je recommence. 

Même chose. 

Je lui envoie un texto. 

Graham : Où es-tu ? 

Pas de réponse. J’attends cinq minutes puis j’en écris un autre. 

Graham : Je dois te voir. Tu es chez toi ? 

Incapable d’attendre plus longtemps, j’attrape ma veste et j’appelle Louis 
pour qu’il vienne me chercher. 

Une fois chez Soraya, aucune réponse. Je lève les yeux vers ses fenêtres : la 
lumière est éteinte. 

Elle est où, bordel ? 

- Où va-t-on, Monsieur ? demande Louis quand je remonte dans la voiture. 

- 8^ avenue. Salon de tatouage de Tig. 

Quand nous parvenons à destination, je demande à Louis de m’attendre 
dehors ; j’ai besoin qu’il se tienne prêt à partir dès que je saurai où elle est. 

Tig exhale une bouffée de cigarette. 

- Gostard ! Qu’est-ce que tu fous là ? Il est tard. Je suis sur le point de 
fermer. 

- Où est-elle ? 

- Pas ici. 

- Où est-elle ? je répète, plus fort cette fois. 

- En Galifornie avec Del. 

- En Galifornie ? 

- Oui. Elles sont parties faire une virée entre filles. Rien que toutes les deux. 

- Où logent-elles ? 

- Pas question de te le dire, mec. T’es son ex taré ! 

- Je dois absolument appeler T hôtel. Elle ne répond pas au téléphone. 
Appelle Délia. Dis-lui que je dois absolument parler à Soraya. 

- Non. 

Je m’approche de lui. 

- Donne-moi l’info, Tig. Tu ne sais pas de quoi je suis capable. 



- Oh si, beau gosse. Tu as massacré la mâchoire de mon cousin Marco. 

Tig se rend compte qu’il en a trop dit. Son cousin. Il fait partie de la mise en 
scène. 

- Ce n’est pas son petit ami du tout, n’est-ce pas ? 

- Je n’ai pas dit ça. 

- J’ai lu la putain de chronique d’Ida, Tig. Je sais qu’elle a tout inventé. Que 
tu l’admettes ou non, je connais la vérité. Dis-moi où elle est. 

- Tu vas faire quoi ? Prendre ton jet privé pour la rejoindre ? T’es friqué, 
t’as qu’à embaucher un détective privé. Je ne te dirai rien. 

J’aperçois une boîte cachée dans un coin et ça me donne une idée. 

- C’est quoi ça ? Ton stock de shit ? Les flics adoreraient que je les 
rencarde. 

- Tu ne ferais pas ça... 

- Je ferais n’importe quoi pour parler à Soraya tout de suite. J’ai l’air de 
plaisanter ? 

- Tu as un regard de fou, putain. 

- Dis-moi où elle est. 

Il fait défiler ses contacts sur l’écran de son téléphone, furieux, puis note 
quelque chose sur un bout de papier avant de me le balancer à la figure. 

- Tiens. C’est l’adresse de Tappart du frère de Del, à Hermosa Beach. 

Je range le papier dans ma poche de poitrine et me dirige vers la porte. 

- Merci. Ne m’en veux pas. Je ne t’aurais jamais balancé. Soraya ne me 
l’aurait pas pardonné. Et je ne veux prendre aucun risque parce que j’adore cette 
femme. 

- Ouais, c’est ça, MBC. 

Mais pour la première fois, cependant, Tig donne l’impression de me croire. 
Il secoue la tête en souriant. 

- Tu n’as pas intérêt à lui faire de mal, Costard. 

* 

* * 

Je prends le premier vol pour Los Angeles. 



Quand j’arrive à l’appart, il est vide. Le portable de Soraya est toujours sur 
messagerie, comme celui de Délia. Mais je sais au moins qu’elle va revenir. 
D’après Tig, elles ne rentrent pas avant quelques jours. 

Je me dirige vers la plage. Je dois lui dire que je suis là. Je lui envoie une 
rafale de textos pour exprimer tout ce que j’ai sur le cœur, même si elle ne 
répond pas. 

Ce faisant, je ne prête aucune attention à ce qui m’entoure et je heurte un 
homme musclé qui promène une petite chèvre. 

C’est quoi ce bordel ? 

- Regarde où tu vas, mec, fait-il avec un accent australien. 

- Désolé. J’ai la tête ailleurs. 

- Tout va bien ? 

- Je cherche quelqu’un. 

Il hoche la tête d’un air entendu. 

- Une femme. 

- Comment as-tu deviné ? 

- Tu me rappelles moi il y a quelques années quand j’errais sur cette plage, 
fou amoureux de mon Aubrey - indifférent au monde entier. Si c’est le destin, ça 
finit toujours par s’arranger, tu sais. 

- Pourquoi... promènes-tu une chèvre ? 

- C’est une longue histoire. Si tu viens te balader avec nous, je t’en 
raconterai les grandes lignes, si ça peut te faire oublier momentanément ta nana. 
Jusqu’à ce que tu la retrouves. 

Il s’appelle Chance Bateman. C’est un ancien joueur de foot australien 
célèbre, qui vit à présent à Hermosa Beach. Il me raconte comment il a rencontré 
sa femme sur une aire d’autoroute dans le Nebraska. Ils ont fait un road trip 
ensemble avant de se retrouver séparés pendant un bon moment. Mais les choses 
ont fini par s’arranger. 

Je lui raconte mon histoire à mon tour. Le gros point commun, c’est que moi 
aussi j’ai rencontré la femme que j’aime dans un endroit improbable. 

- Penses-y, mec. Y’a pas de coïncidence. Un Australien et une princesse 
coincée se rencontrent au milieu de nulle part, Nebraska. Et pourtant, c’est mon 



âme sœur. Et toi... Tu dis que tu ne prends jamais le métro. Et pour une raison, 
ce matin-là, tu l’as fait. Tu dois faire confiance au destin. Tout est écrit. Ça n’a 
pas d’importance que ce soit aujourd’hui ou dans deux jours, si ça doit arriver, 
ça arrivera. 

Chance jette un coup d’œil à son téléphone. 

- Je dois y aller. Tu es un mec bien. Si tout s’arrange avec ta meuf, venez 
prendre le petit déjeuner avant de quitter la ville. 

Ce type est certainement la personne la plus charismatique que j’ai jamais 
rencontrée. 

Je souris pour la première fois depuis une éternité. 

- Je risque de te prendre au mot. 

Il me tapote l’épaule. 

- Bonne chance, mec. 

Comme pour dire au revoir à son tour, la chèvre fait entendre un long 
Bêêêêê. 

Je les regarde s’éloigner, halluciné. J’envoie un texto de plus à Soraya, 
même si je ne sais pas si elle les reçoit. 

Graham : Je viens de croiser un homme avec une putain de chèvre. 



Chapitre 32 


Soraya 


Délia est sous la douche. Il faut que j’en profite pour essayer de localiser 
mon téléphone. Elle a accepté d’éteindre le sien aussi. Ça fait vingt-quatre 
heures qu’on est sans portable et je suis grave en manque. 

Je fouille dans son sac où je le trouve toute de suite, surprise que ce soit 
aussi facile. Elle l’a rangé à l’endroit le plus évident. Faut croire qu’elle me fait 
confiance. Elle n’aurait pas dû. 

Je le rallume et la pomme apparaît sur l’écran. 

Mon cœur se serre. 

Plusieurs messages et textos. 

Tous de Graham. 

Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? 

Je fais défiler l’écran pour remonter au premier SMS. 

Graham : Où es-tu ? 

Graham : Il faut que je te voie. Tu es chez toi ? 

Graham : Tu as menti. J’ai tout compris. 

Graham : Tu as oublié un truc très important quand tu as mis au point ton 
petit stratagème. Tu ne peux pas me forcer à ne plus t’aimer. 

Graham : Si je ne suis pas heureux, ma fille le sent. G’est déjà le cas. Je sais 
que tu penses que ta vie aurait été meilleure si tes parents ne s’étaient pas 



séparés, mais est-ce que tu as déjà envisagé l’éventualité que ça aurait pu être 
pire ? Si ton père avait été physiquement présent mais déprimé et renfermé parce 
qu’il en aimait une autre ? 

Ma fille comprendra que mon amour pour toi n’a rien à voir avec mon 
amour pour elle. Ton père n’a pas su te le montrer. J’apprendrai de ses erreurs. 
Tu m’aideras. On fera ça ensemble. 

Mon rythme cardiaque s’accélère en lisant le SMS suivant. 

Graham : Je viens d’arriver à Hermosa Beach. Je viens te chercher. 

Graham : Merde. Tu n’es pas chez toi. Dis-moi où tu es. 

Graham : Je reviendrai. 

Graham : Je suis à la plage. Je ne pense qu’à une chose : te tenir dans mes 
bras, t’embrasser et te donner une fessée carabinée pour avoir pensé que je serais 
mieux sans toi. 

Le dernier est incompréhensible mais il me fait rire. 

Graham : Je viens de croiser un homme avec une putain de chèvre. 

* 

* * 

La pauvre Délia a les cheveux pleins de shampoing quand je fais irruption 
dans la salle de bains pour lui parler des textos de Graham. Je m’attendais à ce 
qu’elle se mette en colère parce que j’ai récupéré mon téléphone, mais non. Elle 
se rince, sort de la douche et me trouve en train de fouiller la valise à la 
recherche d’autre chose à me mettre que le survêtement cracra dans lequel je 
traîne depuis trois jours. 

- Tu vas bien ? 

- J’avais tort. Je n’aurais pas dû prendre la décision pour nous deux. Je 
l’aime, Del. Graham a raison. Je ne l’éloignerai jamais de sa fille. Elle aura juste 
une adulte de plus qui l’aimera dans sa vie. Je ne suis pas Theresa. Je veux faire 
partie de la vie de Ghloe. J’ai compris hier soir que je ne pleurais pas 
uniquement la perte de Graham, mais aussi celle d’une petite fille que j’aime. 

- Qu’est-ce que tu vas faire ? 

- Lui demander pardon à genoux. 



Délia ricane. 

- C’est un homme. Si tu t’agenouilles, tu ne pourras pas lui demander 
pardon : tu auras la bouche pleine. 

Elle n’a pas tort. Je me déshabille et je fonce vers la salle de bains en sous- 
vêtements pour me laver. Tout en faisant ma toilette avec un gant, je continue à 
parler à Del. 

- Je lui dois des excuses. J’espère que je n’ai pas tout gâché. Il a Tair de 
comprendre pourquoi j’ai fait ça. J’espère juste que je peux réparer. 

Del s’adosse à la porte pendant que je me brosse les dents. Elle tient mes 
vêtements qu’elle me tend quand j’ai fini. 

- Tiens. Mets ça. Tes seins sont magnifiques dans ce chemisier. Ça t’aidera à 
te faire pardonner. 

Je souris en enfilant mon pantalon. 

- C’est grâce à ces seins que tout a commencé, tu sais. 

- Et la plume sur ton pied. C’est aussi un peu grâce à moi puisque c’est mon 
mari qui a tatoué ce dessin qui a aidé Mister Big Connard à résoudre le puzzle 
qu’est Soraya. 

Quand elle mentionne le tatouage, je baisse les yeux vers mes pieds nus et 
contemple la plume. Graham s’est fait tatouer la même sur le cœur. Comment ai- 
je pu croire un seul instant que le quitter serait bon pour nous ? On était 
ensemble depuis un peu plus d’un mois quand il s’est fait tatouer mon prénom. 
C’est le Costard Coincé le plus romantique et le plus arrogant que j’ai jamais 
croisé. Et il est parfait pour moi. 

Une fois lavée et habillée, je sors de la salle de bains pour chercher mon 
parfum. Del me suit. 

- Tu vas lui envoyer un texto ou tu attends qu’il se pointe ? 

- Je n’en sais rien. Qu’est-ce que tu en penses ? 

Mon cœur bat à tout rompre sous l’effet de l’anticipation. Si je dois encore 
attendre trop longtemps avant de le voir, il risque d’exploser. 

Tandis que je me coiffe et que j’enfile une paire de tongs, Del reste 
silencieuse. Puis elle prend son téléphone et appelle Tig. J’écoute leur 
conversation d’une oreille. Elle raccroche, un grand sourire aux lèvres. 



J’ai un plan. 

Un plan ? 

Est-ce que tu me fais confiance ? 
Évidemment. 

Alors enlève ton chemisier. 



Chapitre 33 


Graham 


A quelques centaines de mètres de l’appartement où loge Soraya, je tombe 
sur un vieux wagon transformé en restaurant. Je décide de prendre un café. J’ai 
voyagé toute la matinée puis arpenté la plage pendant des heures en attendant 
d’avoir enfin des nouvelles de Soraya. Si je veux être en forme pour tout faire 
pour la récupérer, j’ai besoin de caféine. 

- Un grand café noir, je commande à la serveuse en me glissant sur la 
banquette. 

Le restaurant est décoré à la mode rétro mais l’intérieur du wagon a été 
conservé quasiment intact. Je suis assis sur une banquette de train. Mon portable 
vibre dans ma poche. En voyant le nom de Soraya s’afficher sur l’écran, tout 
mon corps revient à la vie. J’ouvre le texto et découvre, surpris, qu’il n’y a pas 
de texte. Mais une photo. Ou plutôt des photos. Tout à fait inattendues. Une 
photo de ses seins magnifiques, une photo de ses jambes sexy et une photo de 
son cul très désirable. Les photos ressemblent à celles de notre premier échange, 
celles qu’elle m’a envoyées avant de quitter mon bureau en trombe. Mais je vois 
bien à son bronzage qu’elles sont plus récentes. Et elle ne me fait pas un doigt 
d’honneur entre ses seins, cette fois-ci. Je sauvegarde les photos dans mon 
iPhone et lui réponds tout de suite. 



Graham : Où es-tu ? Ces seins, ces jambes et ces fesses m’appartiennent. Je 
viens les chercher. 

Tandis que j’attends une réponse, j’ai soudain un sentiment de déjà-vu. Le 
type à la chèvre avait raison. Me voilà assis dans un wagon en train de mater les 
photos d’une femme qui me rend dingue. À nouveau. Il n’y a pas de 
coïncidences dans la vie. Ce chemin qu’on a pris ensemble, pour tordu qu’il soit, 
nous était destiné. 

Soraya : Je suis en balade avec Délia. On ne sera pas là avant plusieurs 
heures. 

Je me passe la main dans les cheveux, frustré. Je dois la voir immédiatement. 
Si ce n’est pas possible, il faut au moins que je sache si on est sur la même 
longueur d’ondes. 

Graham : Dis-moi que j’ai raison. Je n’en peux plus d’attendre. Tu ne m’as 
pas trompé et tu as fait ça pour mon bien et celui de Chloe ? 

L’attente est insoutenable. 

Soraya : J’ai demandé à Marco de faire semblant d’être mon petit ami. C’est 
le cousin de Tig. Je ne t’aurais jamais trompé. 

Graham : Tu aurais dû me parler. 

Soraya : Je sais. C’était débile. 

Graham : Je compte bien te donner une fessée pour te punir. 

Soraya : Promis ? 

Graham : Je veux te promettre un tas de choses, ma chérie. Mais je préfère le 
faire en personne. Tu rentres à quelle heure ? 

Soraya : Je ne sais pas. Je t’envoie un texto quand je suis à l’appart. Où es- 
tu ? 

Graham : Pas très loin, assis dans un train. 

Soraya : Un train ? 

Graham : Ne t’en fais pas, il ne va nulle part. Pas question de m’éloigner de 
toi. 

Soraya : Promis ? 

Graham : Rien ne me tiendra loin de toi, Soraya. 



J’attends deux heures au restau. Soraya a promis de me prévenir quand elle 
sera rentrée et ma patience atteint ses limites. Incapable de rester assis plus 
longtemps, je vais me balader sur la plage. Mon portable vibre enfin. 

Soraya : Je suis de retour. 

Graham : J’arrive. 

L’appartement du frère de Délia est au sixième étage. Il porte le numéro 6G. 
J’appuie sur le bouton de l’ascenseur et attends, impatient. Les numéros 
lumineux des étages au-dessus de la porte s’affichent les uns après les autres au 
fur et à mesure que la cabine descend. Elle avance à une allure d’escargot et il 
faudra ensuite qu’elle remonte. Je ne peux pas patienter. Je trouve l’escalier et 
entame la montée des six étages. Arrivé sur le palier du troisième, j’aurais dû 
ralentir mais au lieu de ça, je monte les marches quatre à quatre. Mon cœur bat à 
tout rompre mais je ne suis pas essoufflé. Je dois la voir. Je franchis la dernière 
volée en courant. J’ouvre la porte palière en coup de vent et cours le long du 
couloir. Quand j’arrive devant la porte du 6G, l’adrénaline afflue dans mes 
veines. 

Je frappe et j’attends. 

Quand la porte finit par s’ouvrir, je me fige. 

Soraya. 

Elle est splendide. 

Pour tout vêtement, elle porte un soutien-gorge et une culotte roses et les 
pointes de ses cheveux sont assorties. Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau de toute 
ma vie. Je la contemple pendant une bonne minute avant de demander : 

- Quelle est la signification du rose ? 

Elle plonge son regard dans le mien. 

- E’amour. Ça veut dire que je suis amoureuse. 

Je ferme les yeux. Je crains un instant de m’effondrer et de me mettre à 
pleurer sur le paillasson. Je suis tellement heureux qu’il faut que j’exprime mes 
émotions. 

- J’ai peur de rentrer. 

Elle se décompose. 

- Pourquoi ? 



- Parce que j’ai envie de te faire tellement de choses que je crains de ne pas 
être tendre. 

Elle rougit. 

- Je ne veux pas que tu sois tendre. Je veux que tu sois toi-même. Un 
connard autoritaire et coincé avec un côté doux qu’on ne soupçonne pas. Un père 
qui aimera sa fille d’un amour inconditionnel quoi qu’il arrive et ne 
l’abandonnera jamais. Et un partenaire dominateur au lit qui aime parfois le sexe 
brutal. Je veux tout, Graham. 

Je franchis le seuil et referme la porte derrière moi. 

- Oh que oui, tu auras tout. Ma bouche, mes mains, mes doigts, mon corps, 
ma queue. 

Je l’enlace et l’embrasse passionnément. 

Entre deux baisers, elle s’excuse encore et encore. 

- Je suis désolée d’avoir fait ça. Je croyais que c’était ce qu’il y avait de 
mieux à faire. 

- Je sais. Mais jure-moi de ne plus jamais recommencer. 

- Promis. 

Je la soulève pour la prendre dans mes bras. 

- Puisque tu es dans cette tenue, j’en déduis que Délia n’est pas là ? 

- Elle a de la famille à Hermosa Beach. Elle dort chez une cousine. 

- Rappelle-moi de lui envoyer un carton de remerciement. Ou une voiture. 

J’emprunte le couloir à la recherche d’une chambre. Quand je la dépose sur 

le matelas, je me rends compte qu’elle a le pied bandé. 

- Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 

- J’ai modifié mon tatouage. 

- Celui avec la plume ? 

Elle a transformé celui que j’ai reproduit sur mon cœur ? 

-Oui. 

Elle se penche pour ôter prudemment une partie du pansement. Je retiens 
mon souffle jusqu’à ce que je constate qu’elle ne l’a pas changé, elle a juste 
ajouté quelque chose. Exactement comme sur le mien, il y a un prénom gravé 
au-dessus de la plume. Graham. 



Les mots me manquent, alors je l’embrasse. Quand on se sépare, histoire de 
respirer, elle baisse les yeux vers son pied. 

- Tu veux voir le reste ? 

- Tu as ajouté autre chose ? 

- Vas-y, enlève tout. 

Elle se mord la lèvre et me tend la jambe. 

Si j’avais encore des doutes sur le fait que cette femme est faite pour moi, ce 
qu’elle vient de faire les ôterait définitivement. Je garde les yeux baissés, 
bouleversé. 

- Je ne sais pas quoi dire. C’est magnifique. 

Sous la plume, dans la même police manuscrite, elle a fait tatouer : Chloe. 

- Je t’aime, Graham. Et ta fille aussi. Je sais que c’est un peu tôt et qu’il ne 
faut rien précipiter, mais je veux faire partie de sa vie. Je veux être impliquée. Tu 
avais raison. Ce n’est pas parce que mon père a fait ce qu’il a fait que ça ne 
marchera pas pour nous. Je veux aller la chercher à la danse et faire cramer des 
cookies avec elle le week-end. Je veux la voir grandir et tout apprendre de son 
père merveilleux. Non seulement je t’aime, Graham... 

Je recueille du bout du doigt une larme qui coule sur sa joue. 

- Mais j’aime aussi Chloe. 

En entendant ça, un poids incroyable disparaît de mes épaules. Elle m’aime 
et elle aime ma fille. Pour la première fois depuis mon enfance, j’ai l’impression 
d’avoir de nouveau une famille. 

- Je suis arrivé ici bouillonnant d’émotions et je pensais vraiment que je ne 
serais pas tendre avec toi. Mais tu m’as apaisé je ne sais comment. Je t’aime 
aussi, beauté... plus que tout au monde. J’ai repris le contrôle de moi-même, 
mais je meurs toujours d’envie de te sauter. Dis-moi..., demandé-je en 
commençant à me déshabiller. Tu préfères que je te fasse l’amour tendrement 
puis que je te baise sauvagement, ou l’inverse ? 

Elle ne répond pas tout de suite. Je me débarrasse rapidement de mes 
fringues. Quand je glisse les pouces dans mon caleçon, je lève les yeux vers elle. 

- Alors ? 



J’enlève mon boxer, dévoilant mon énorme érection. Quoi qu’elle veuille, je 
suis prêt. 

- On baise d’abord. 

- Bon choix. 

Elle est assise sur le bord du lit. Je lui ôte sa culotte. Elle est trempée. 

- Mets tes jambes autour de ma taille. 

Je me déplace vers le mur où je l’adosse, et je ne perds pas de temps pour 
l’empaler sur ma queue. 

- Putaiiin. 

Je pousse un gémissement en la pénétrant. Ça ne fait que deux semaines 
qu’on n’a pas fait l’amour mais ça m’a tellement manqué que j’ai l’impression 
que ça fait une éternité. J’essaie de ne pas me précipiter, je veux être certain 
qu’elle est prête. Mais quand elle gémit et me dit qu’elle m’aime et qu’elle aime 
sentir ma queue en elle, rien ne va plus. 

Je la prends de plus en plus vite. Son corps claque contre le mur et je crains 
un instant de lui faire mal. Mais quand je ralentis le rythme, elle me supplie 
d’accélérer et de la prendre plus profond. 11 n’y a rien de mieux que d’entendre 
la femme qu’on aime vous dire qu’elle aime votre sexe et qu’elle veut que vous 
la pénétriez à fond. On jouit violemment et au même moment en criant. Je suis 
sûr que les voisins en ont bien profité. Je l’espère en fait. Je veux que le monde 
entier sache l’effet que me fait cette femme. 

Je marmonne contre ses lèvres. 

- Je t’aime, Soraya Venedetta 

- Moi aussi je t’aime, Costard. Je pense que je suis tombée amoureuse de toi 
avant même de t’avoir rencontré. 

- C’est à cause du charme incroyable qui se dégage de mes textos, fais-je en 
ricanant. 

- En réalité, tu t’es comporté comme un mufle. Mais les photos que tu 
gardes sur ton téléphone m’ont fait comprendre qu’une belle âme se cachait sous 
l’armure. 

- Je préfère largement les photos que tu m’as envoyées aujourd’hui à celles 
que j’ai enregistrées avant de te rencontrer. Je devrais peut-être exiger que tu 



m’en envoies tous les jours pour te faire pardonner le chagrin que tu m’as causé. 

- Je peux le faire. Tu n’es pas très exigeant. 

- Je n’ai pas dit que je ne réclamais que ça. 

- Laisse-moi deviner. Tu veux aussi des pipes ? 

- C’est un début. 

Elle hausse les sourcils. 

- Un début ? Et pendant combien de temps vais-je devoir faire amende 
honorable ? 

Je pose les mains sur son visage. 

- Soixante, ça devrait le faire. 

- Soixante jours ? Je peux le faire. 

- Soixante ans, Soraya. Je veux des photos sexy et des pipes pendant les 
soixante prochaines années. 

Elle devient soudain sérieuse. 

- Rien ne me ferait plus plaisir. 

- Bien. Parce que tu n’as pas vraiment le choix, en fait. C’est la première et 
la dernière fois que tu me quittes. 



Epilogue 


Soraya 

Chloé boit son Iced Hot Chocolaté. On est assises toutes les deux au 
Serendipity 3. Graham n’arrête pas de m’envoyer des SMS. 11 est flippé parce 
qu’il s’est retrouvé coincé dans les embouteillages après avoir déposé Moune à 
son premier cours de fitness depuis l’opération. Je sais qu’il veut que tout soit 
parfait, mais je le rassure : Chloe est ravie et il n’a pas besoin de se presser. 

Je comprends très bien pourquoi il est nerveux, évidemment, mais pour 
Chloe, c’est juste un dîner normal avec nous. 

- Je peux goûter ? 

Elle fait tourner la paille dans ma direction. 

- Mmm, c’est délicieux. Je comprends pourquoi tu aimes. 

Chloe pose le menton dans ses mains. 

- Maman s’est mise en colère contre moi ce matin. 

- Pourquoi ? demandé-je, la bouche pleine. 

- Parce que je voulais des cheveux roses comme toi. 

Genevieve doit m ’adorer. 

- Ouh là. Qu’est-ce que tu as fait ? 

- Je me suis peint les cheveux avec mes pastels. 

J’essaie de ne pas rire. Je souris intérieurement : je suis touchée qu’elle 
veuille me ressembler. 



- Chloe, ne recommence pas. Ça ne marche pas de toute façon, comme tu as 
dû t’en rendre compte. Un jour, je te teindrai les cheveux si tu en as toujours 
envie. 

Elle se met à rayonner. 

- Tu le feras ? 

J’adore quand elle ressemble à Graham. 

- Oui. Mais pas tout de suite. 

Il faut que je trouve des extensions de cheveux roses pour la prochaine fois 
qu’on se déguisera. Chloe et moi on s’amuse comme des folles pendant les 
week-ends qu’elle passe avec nous. Elle adore essayer mes robes et tenter de 
marcher avec mes escarpins. Je suis certaine que Genevieve flipperait à mort si 
elle savait la moitié de ce qu’on fait. Pour Chloe, je suis davantage une grande 
sœur sympa qu’un gendarme. 

Quelques mois après nos retrouvailles à Hermosa Beach, j’ai quitté mon 
appartement de Brooklyn pour m’installer chez Graham. J’aime avoir mon 
espace, mais comme mon homme insatiable insistait pour que je passe toutes les 
nuits dans son lit, c’était absurde. J’ai fini par céder et ça nous a facilité la vie - 
il ne navigue plus qu’entre deux endroits, chez lui et chez Chloe. 

Graham finit par arriver. Il zigzague entre les tables, l’air perturbé. 

- Te voilà ! dis-je en souriant. 

- Putain d’embouteillages. 

- Putain est un gros mot, Graham Cracker, le morigène Chloe. 

- Fais-moi un bisou, ma mignonne, répond-il en lui tendant la joue. 

Graham s’assied à côté de moi et m’embrasse chastement sur les lèvres. Il 

est en nage et se passe une serviette en papier sur le visage. Il me jette un coup 
d’œil et je pose la main sur son genou. 

- Je t’aime, j’articule en silence. 

Des gouttes de sueur perlent sur son front. Une fois que la serveuse lui a 
apporté un verre d’eau et le menu, il se met à déchiqueter une autre serviette. 
Quand il commence à faire cliqueter le bracelet métallique de sa montre, je sais 
qu’il va se jeter à Teau. 

- Chloe, j’ai quelque chose à te dire ce soir, dit-il. 



Elle continue à siroter son chocolat sans le quitter des yeux. 

- Je t’ai caché quelque chose. 

- Tu as emporté un de mes jouets chez toi sans le faire exprès ? 

Il rit nerveusement. 

- Non. C’est à propos de ton papa. 

- Qu’est-ce qu’il y a ? 

Graham inspire lentement, puis expire. 

- Ton père, Liam... t’aimait beaucoup. Je sais que ça a été très dur quand il 
est mort. Ce sera toujours ton papa. Mais il y a plusieurs sortes de papas. Parfois, 
les enfants n’en ont pas qu’un. Comme ton amie Molly, par exemple. Elle n’a 
pas de maman mais elle a deux papas, qui sont mariés. Ce que j’essaie de te 
dire... c’est que moi aussi je suis ton papa. 

Elle réfléchit un instant. 

- Tu étais marié à mon papa qui est mort ? Maman dit que quand on a deux 
papas, c’est qu’on est gay. 

- Non, répond Graham. 

Il me jette un coup d’œil et on ne peut pas s’empêcher de sourire. 

- J’ai été avec ta maman avant ton papa. Genevieve et moi, on t’a fabriquée 
ensemble. Je ne le savais pas à l’époque. Puis ta maman et ton papa Liam se sont 
mariés. Liam t’a aimée très fort et il est devenu ton papa. Il croyait qu’il était ton 
seul papa. Je n’ai découvert ton existence qu’après la mort de Liam. Quand je 
t’ai vue, j’ai compris que tu étais ma fille. Je sais que c’est compliqué, ma 
chérie. 

Il pose la main sous son menton. 

- Tu vois à quel point on se ressemble ? C’est parce que tu es ma fille. 

Elle pose sa petite main sur le visage de Graham et en dessine les traits. Ce 
qu’elle dit ensuite est adorable. 

- J’ai toujours su que je te connaissais de quelque part. 

- Oui. Dès qu’on s’est rencontrés. Parce qu’on est liés, fait Graham en 
souriant. 

- Tu es vraiment mon papa ? 

- Oui, répond-il d’une voix basse et tremblante. 



- Ouah. 

Chloe reste silencieuse un instant pendant qu’elle digère ce qu’elle vient 
d’entendre. Puis, sans prévenir, elle saute dans ses bras. Graham ferme les yeux, 
l’air à la fois heureux et soulagé. 

Je me contente de les contempler, ravie. La réaction de Chloe confirme que 
nous avons pris la bonne décision en lui en parlant ce soir. Genevieve nous a 
donné du fil à retordre sur ce coup-là. Elle voulait à tout prix être présente, mais 
Graham lui a promis qu’ils auraient une conversation tous les trois quand il 
déposerait Chloe un peu plus tard dans la soirée. 

Et si on voulait le lui dire aujourd’hui, c’est qu’il y a une raison. 

Lorsque Graham me lance un regard interrogateur par-dessus l’épaule de 
Chloe, je hoche la tête, lui donnant ainsi la permission silencieuse de poursuivre. 

- Soraya et moi on a autre chose à t’annoncer. 

- On va à Disneyland ? demande-t-elle, surexcitée. 

- Non, rigole-t-il, mais je te promets de t’y emmener un jour. 

- Tu te souviens quand tu m’as dit que tu aurais aimé avoir un frère ou une 
sœur ? j’interviens. 

-Oui. 

Graham m’enlace. 

- Eh bien, ça va arriver. Soraya et moi, on va avoir un bébé. Ça veut dire que 
tu vas devenir grande sœur. 

Chloe ne réagit pas tout de suite mais quand elle se met à sautiller sur son 
fauteuil, Graham et moi soupirons de soulagement. Elle se lève pour me 
rejoindre. 

- Il est où ? 

- Là-dedans, réponds-je en désignant mon ventre, et elle pose la main 
dessus. 

- Il aura les cheveux roses ? 

J’éclate de rire. 

- Non. Mais on saura à quoi il ou elle ressemble dans six mois. 

Elle se met à parler à mon estomac. 

- Hé, là-dedans ! Je suis ta sœur ! 



Graham et moi échangeons un regard et un sourire. Elle ajoute : 

- Merci. 

Et je manque fondre en larmes. 

- De rien. Merci d’être aussi gentille avec moi. 

Ea vérité, c’est que si la fille de Graham ne m’avait pas ouvert son cœur, je 
ne sais pas si notre histoire aurait duré. Sa gentillesse a rendu ça possible. 

Ea serveuse s’arrête à notre table. 

- Tout va bien ? 

- Oui, s’exclame fièrement Ghloe. Je vais être grande sœur et j’ai deux 
papas. Je suis gay ! 

Elle a mal compris ce que Genevieve lui a expliqué à propos des deux papas 
de sa camarade de classe : elle croit que si on a deux pères, on est gay. Il faudra 
qu’on le lui explique de nouveau plus tard. 

Ea serveuse trouve ça trop mignon. 

- Tu sais, le mot « gay » veut dire heureux aussi, intervient Graham. 

Ghloe sourit, la tête toujours posée sur mon ventre. 

- Alors je suis très très gay ! 


* 

* * 


Graham 

Sept mois plus tard 


Chère Ida, 

Ça fait longtemps que je ne vous ai pas écrit. Vous vous souvenez peut- 
être de moi sous les noms de Costard Coincé, Chaste à Manhattan, Bien 
Baisé à Manhattan et Cinquante nuances de Morgan. Eh bien, ce soir, je 
suis heureux de vous apprendre que j’ai mérité un nouveau surnom. 
Merdeux à Manhattan. Parfaitement. Ce soir, quand je me suis regardé 
dans le miroir, je me suis rendu compte que j’avais de la merde sur le front. 



Ne me demandez pas comment elle est arrivée là. Et vous savez le plus 
drôle ? Je n’ai jamais été aussi heureux de toute ma vie. Exact. Le mec avec 
de la merde sur la gueule est le plus heureux des hommes. Quand j’ai 
compris ça, j’ai décidé de vous écrire. Vous vous souvenez de cette femme à 
la langue bien pendue que j’ai rencontrée dans le métro - celle à propos de 
qui je vous écrivais ? Elle s’appelle Soraya. Je lui ai fait un bébé. Vous y 
croyez ? Elle a donné naissance à mon fils le mois dernier. Je l’ai piégée à 
jamais et maintenant, elle me fait des petits Morgan bruns comme des 
Italiens. J’ai un fils, Ida. Un fils ! D’où la merde sur mon front. Je suis 
certain que c’est arrivé quand je lui ai changé sa couche un peu plus tôt. 
Oui, le caca est toujours là. Je ne l’ai pas nettoyé parce que... J’ai dit que 
j’étais le plus heureux des hommes ? Je n’ai pas dormi depuis six jours. SIX 
JOURS, Ida ! Je pensais qu’on ne pouvait pas vivre sans sommeil, mais 
apparemment je me trompais. J’en suis la preuve. Vous savez pourquoi 
c’est bien ? PARCE QUE JE SUIS LE PLUS HEUREUX DES HOMMES. 
Sans dormir. Il me manque quelque chose quand même. Soraya ne veut pas 
que je fasse d’elle une femme respectable. Elle pense qu’elle doit d’abord 
perdre tous ses kilos de grossesse pour enfiler une robe blanche ultra chic et 
se rendre à l’autel. C’est prévu pour dans six mois, mais je ne peux pas 
attendre un jour de plus. Je veux qu’elle soit ma femme. Je sais bien qu’on 
n’a pas besoin d’un morceau de papier pour légitimer ce qui existe entre 
nous, mais je suis égoïste. Je veux tout parce que je l’aime à la folie. Donc, la 
question que je vous pose : que faire pour la convaincre de m’épouser 
demain ? 

- Merdeux, Manhattan 

J’appuie sur envoyer et le portable de Soraya bipe. Je la regarde pendant 
qu’elle lit le message que je viens de lui envoyer - à elle directement, pas à 
l’adresse d’Ida. 

Elle est assise dans le lit à côté de moi en train de donner ses seins 
magnifiques à Lorenzo, notre fils. 

Heureux gamin. Je rêve de faire la même chose que lui. 



Elle rit et tape la réponse sur son téléphone avant de l’envoyer. Mon portable 
vibre. 


Cher Merdeux, 

Vous devriez peut-être vous faire appeler Nuits blanches à 
Manhattan vu la teneur de votre courrier... Vous êtes complètement 
à Fouest. Je pense qu’alors que vous êtes « le plus heureux des 
hommes », le manque de sommeil est en train de vous transformer 
moitié en zombie, moitié en fou. Ah, et même si personne n’est aussi 
sexy que toi avec de la merde sur la figure, va te nettoyer s’il te plaît. 
Cela dit, tu es officiellement le meilleur père du monde pour nos 
enfants, Chloe et Lorenzo. Le caca sur ton front en est une preuve 
supplémentaire. Je t’aime plus que jamais. Je commence à 
comprendre que si c’est important pour toi de légaliser notre 
situation, c’est bien le moins que je puisse faire pour te remercier. 
Allons à la mairie demain et faisons de moi une Morgan. 

- Amour toujours. Madame Morgan, Manhattan 

PS : On prendra le métro. 


FIN 
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